Константин Костинов - Сектант

– Нет, прописка нужна. В городах.

– А как же меня пропишут без паспорта?

– Да по любому документу. Вон, если хоцешь, справку тябе из сельсовета дадут, цто ты проживаешь в Козьей Горе, по ней и пропишут.

Сергей все больше и больше терял ощущение реальности.

– А если мне в милиции скажут…

– Зацем в милиции? Ты к владельцу дома, где прописываешься, придешь, справку покажешь, он тябя в домовой книге запишет, а потом в милиции зарягистрирует. Самому-то зацем идти?

СССР – свободная страна… Бред.

– Так что, удостоверений личности нет совсем?

– Поцему? Есть. Каждый гражданин имеет право их полуцить. Право, а не обязанность.

– А как их можно получить?

– А тябе зацем?

Сергей подумал секунду:

– Да вот видишь, Паша, – тряхнул он котомкой, – в город я уезжаю. По слухам, беляки хотят мне отомстить за смерть капитана Ждана…

– Бежишь? – глаза Паши начали пугающе белеть. – Трусишь?!

– Паша. – Сергей испугался. – Трусить не трусить, а в спину выстрелят из кустов – никакая смелость не поможет…

– Ладно… – Поводень сел за стол. – Тябе цего, удостоверение нужно?

– Ну… Да…

– Справка из сельсовета о проживании есть?

– Э-э…

– Ладно, потом напишу. Помню, приходил Никитиц, вписывал тябя как проживающаго…

Паша почему-то покосился на огромную пустую бутыль, пылившуюся в углу.

– Дяржи. – Он толкнул Сергею желтоватый лист бумаги и чернильницу с ручкой.

Сергей озадаченно покрутил деревянную палочку с острым металлическим наконечником сложной фигурной формы. Теоретически понятно, как ею писать – макаешь в чернила и пишешь. А вот на практике…

Сергей и шариковой-то ручкой писал коряво, а уж этим писалом… Заявление получилось написанное огромными, кривобоко-разномастными буквами, испещренное кляксами – хорошо хоть маленькими. Поводень, когда увидел его, даже удивился:

– А я думал, ты грамотный, сяктант…

Сам он заполнял бланк удостоверения быстро и аккуратно, тюкая в чернильницу ручкой, как автомат:

– Вышинский… Сяргей… Отцество?

– Аркадьевич.

– Год, месяц и цисло рождения?

– Тысяча девятьсот… Тысяча девятьсот. Октябрь. Первое.

– Первое… Октября… Место постоянного проживания: дяревня Козья Гора… Загорской волости… Пясковского уезда… Пясковской губернии… Род занятий: крястьянин… Отношение к отбыванию воинской повинности: военнообязанный…

– Что?

– А что? – Настроение Паши как-то испортилось. – Ты – гражданин СССР?

– Д-да.

– Гражданин. Служба в рядах РККА – обязанность каждого гражданина от двадцати одного до сорока лет. Или ты по рялигиозным убяждениям служить ня можешь?

– Н-нет.

– Я тоже думаю, что капитан Ждан не согласился бы, цто тябе вера оружие брать в руки ня разряшает. Приедешь в Песков, встанешь на уцет в военкомате…

Вот блин… И здесь военкомат его достал…

– Сямейное положение?

– Холост.

– Холост… Дяржи. Вот здесь распишись.

Сергей стал озадаченным обладателем небольшой книжечки с черной картонной обложкой, на которой краснел герб СССР или, вернее, РСФСР, потому что на советский герб он не походил и к тому же сверху так и было написано «Р.С.Ф.С.Р.». Под гербом – жирные красные буквы «Удостоверение личности», подчеркнутые толстой линией. Сергей открыл книжечку:

– А фото? Тут написано: «Место для фотографической карточки».

– У тябя она есть?

– Нет.

– Вот и ня требуй. Картоцка вклеивается по желанию владельца. Захоцешь – в городе снимешься и в милицию принесешь, они тябе яе и вклеют. Все. Держи и проваливай.

Сергей вышел из волисполкома и еще раз внимательно осмотрел паспорт. Забавно… В многочисленных книгах о фэнтезийных мирах ему никогда не попадалось упоминание о том, чтобы главные герои имели паспорта, удостоверения личности или какие-нибудь там подорожные. Не говоря уж о прописке, уплате налогов и постановке на воинский учет. Забавно…

По дороге из Загорок – Сергей героически, не подумав, отправился в Песков пешком – ему попалась попутка. Местного разлива – телега с кучером. Кучером оказался, как ни странно, приснопамятный Кузьмич, который был первым человеком этого мира, встреченным Сергеем после переноса.

Кузьмич был печником, очень хорошим, известным, и ехал в город, чтобы по заказу одного из знакомых посмотреть захандрившую печь. Причину поездки Кузьмич рассказывал долго, многословно, постоянно отвлекаясь на всплывающие в памяти истории, сиквелы, приквелы, вбоквелы, совершенно не имеющие отношения как к поездке, так и к печам вообще. Слушатель ему был нужен постольку-поскольку, и Сергей под монотонную речь думал о своем, периодически вставляя: «Ага», «Угу», «Да ну» и один раз даже «Не может быть».