И так без остановки. В конце зашли мы и в мою камеру, где еще раз заострили внимание будущих зрителей на фирме «JethroGym». За время экскурсии что я только не рекламировал — лекарство, сайт, кофе и даже бутик, который любезно предоставил одежду для съемок ведущему, то есть мне. Весь этот треп занял процентов, наверное, семьдесят от всего времени, что я провел под прицелом объективов. Под конец я так устал, как будто на мне пахали и начал думать, что ведущие шоу вовсе не такие бездельники, какими они мне представлялись раньше. Голова просто раскалывалась от наплыва брендов.
Зато Гольцев был просто полон энтузиазма. Он занимался любимым делом и чувствовал себя, как рыба в воде. Провел меня в камеру и остался немного поговорить.
— Ну что, Виктор, я доволен. Все, на сегодня для тебя работа завершена, можешь отдыхать в свое удовольствие. Как тебе должность ведущего?
— Когда я здесь очутился, мне и в голову не приходило, что когда-нибудь я буду подрабатывать тут экскурсоводом. Ну а в целом, — я пожал плечами. — Это хоть какое-то разнообразие. Вот бы еще без рекламы.
Гольцев посерьезнел и ответил:
— Без нее никуда. Но можешь поверить, тебе ничего неприятного делать не пришлось. Я могу много интересных историй рассказать о том, что доводилось делать людям по условиям рекламного контракта. Вот, например одному артисту пришлось начать курить, так как этого требовал договор с табачной компанией.
Я удивленно посмотрел на него, а он продолжил.
— Да, а ты как думал? Не мог же он пропагандировать сигареты, будучи некурящим. Это было бы неправдоподобно. Поскольку реклама табачных изделий по телевидению запрещена и он не мог сняться в видеоролике, то ему приходилось искать выход из ситуации. То в интервью якобы вскользь упоминать о своих любимых сигаретах, то на пресс-конференции и светские тусовки приходить с пачкой в нагрудном кармане, так чтобы логотип был виден. Да много чего еще.
— И что, ты хочешь сказать — он жил долго и счастливо?
— Нет. Однажды вечером вышел в магазин за сигаретами и его сбила машина.
Гольцев начал хохотать, но увидев, что я не поддержал его вспышку веселья, быстро успокоился.
— Вот такая ирония судьбы, — он развел руками. — Впрочем, ты и сам понимаешь, если бы он пошел за хлебом результат был бы таким же.
— Ладно, Вова, когда ты в следующий раз привлечешь меня к съемкам?
Журналист достал из кармана флешку, вставил в компьютер и подозвал меня.
— Смотри, вот я тебе здесь сохраняю следующие инструкции. Теперь будем знакомить телезрителей с тем, как зарождалось само понятие тюремного заключения. Читай, дня через три мы эту лекцию снимем.
Он оставил меня одного. Я решил, что история становления тюрем никуда не денется и взялся за гантели. Я тренировался и думал о том, что у нас действительно многое изменилось. Не только спортзал, но и комнаты для свиданий, прогулочный дворик, некоторые другие помещения, которые могли мелькнуть в шоу, резко преобразились. На кухонной мебели, на уличных скамейках, даже на урнах появились логотипы разных фирм, к тому же установленные ранее бигборды тоже оделись яркими рекламными красками. Больше всего изменилась столовая. Там повесили еще один телевизор.
Раньше ты мог сесть к этому аппарату спиной и утешать себя мыслями о том, что ты его игнорируешь. Теперь же они располагались на противоположных стенах и держали посетителей под перекрестным прицелом. Также установили несколько фирменных кофейных автоматов, каждый из которых гордо нес на своем корпусе название той компании, чьей продукцией он готов был угостить любого желающего. Несколько рекламных плакатов появилось и на стенах.
В очередной раз я вспомнил первые дни, проведенные в тюрьме. И то, как я тогда отчаянно пытался найти в этом новом для меня мире хоть какие-то положительные аспекты, которые могли примирить меня с заключением. Одним из плюсов стало то, что «зона» оказалась местом, почти полностью свободным от рекламы. На воле человек не мог и шагу ступить без того, чтобы неодолимый поток рекламы не вторгся в его сознание. Отовсюду, начиная от плакатов на улицах и заканчивая тараторящими мониторами в транспорте, людей безостановочно бомбардировали информацией о различных товарах и услугах. От этого не было спасения. На автобусах и трамваях, на стенах домов, на остановках и дорожных знаках, на одежде… Куда бы человек не устремил взгляд, реклама тут же возникала перед глазами. Она вопила в уши, назойливо лезла с экранов телевизоров и планшетов и не давала ни мгновения покоя.
Читать дальше