Илья Ильф - Записки провинциала. Фельетоны, рассказы, очерки

Седьмой по счету учитель с места в карьер вызывает малышей к черной доске, дабы выявить их знания. Дети путают Африку с Австралией, реки с мысами, флору с фауной.

– Какие тупицы вас учили? – ужасается учитель.

– Учили нас не тупицы, – хнычут дети, – но учителей назначали тупицы.

И размазывают по лицу грязные слезы.

За один год в Ельне сменилось также восемь председателей горисполкома.

Тут в детей превратились все граждане города.

А, – говорит председатель № 1.

Б, – говорит председатель № 2.

В, – говорит председатель № 3.

З, – говорит председатель № 7.

И, – говорит председатель № 8.

Странные, недоверчивые люди населяют город Ельню!

Советские граждане тоже курят табакус. Многие из них, зачастую ответственные работники, прямо‐таки обожают это зелье. Даже некоторые товарищи вовлечены в курение.

Необходимо заметить, что по линии табака, как любят выражаться в экономических кругах, дело обстоит сравнительно благополучно.

Но вот совершенно неожиданно было замечено, что линия табака, с которой так недавно все обстояло благополучно, заехала черт знает куда.

Сперва табачные неполадки были замечены некурящими товарищами.

Придя в гости к знакомому, некурящий товарищ тревожно внюхивался в квартирный воздух и вскрикивал:

– У вас пожар!

Испуганный хозяин с воплями принимался отыскивать очаг огня, но, не найдя такового, успокаивал гостя:

– Никакого пожара нет. Вам почудилось. Садитесь, Агафангел Кузьмич. Выкушайте чайку.

– Нет, нет, нет, – верещал гость, – ничего я у вас не стану выкушивать. Я задыхаюсь. У вас пожар!

– Агафангел Кузьмич… – Да никакой не пожар. Может быть, это с моими «Дели» что‐нибудь случилось?

– А-а-а! Тем хуже. С человеком, который курит «Дели», я не могу иметь ничего общего. Прощайте навек!

Матерые курильщики с прожженными легкими стали в свою очередь замечать, что папиросы или взрываются во рту, или ежесекундно тухнут, или же совсем не горят, так как у них по шву распорото брюхо.

Нет ничего более издевательского, чем товар, который выпускается сейчас под названием папирос ценою в 29 коп. и меньше за 25 штук.

Давно уже назрела необходимость поговорить по душам.

Весь тот отвратительный хлам, который выдается за папиросы, изготовлен якобы по стандарту. Но мы утверждаем, что никто такого стандарта никогда не устанавливал.

Нет и не может быть стандарта, который предписывал бы изготовлять папиросы поломанные, набитые мусором, сучками и сухой капустой, папиросы, которые тухнут, или вовсе не зажигаются, или выпаливают прямо в лицо курильщика. Нет и не может быть стандарта, который допускал бы, чтобы папиросы были набиты только наполовину, высыпались или были бы упакованы в клозетную бумагу.

Все это просто обман потребителя. Папиросные фабрики, выпускающие на рынок сплошной брак и прикрывающиеся флагом стандарта, делают злое вредительство. Они дискредитируют самое понятие «стандарт».

Слово «стандарт», по милости табачных головотяпов, становится кличкой дурного по качеству товара. Когда хотят сказать, что это папиросы плохие, о них говорят:

– Это стандартные папиросы. Что хорошего можно ожидать от стандартизации?

В течение дня редакция ЧУДАКА закупила в разных частях города дюжину пачек сигарет «Дели» сорта № 2 – 25 шт. 29 к. треста «Моссельпром».

И во всех этих пачках на каждые 25 шт. приходилось не менее 20 шт. абсолютно негодных папирос, разодранных по шву сверху донизу. Оставшиеся целые единицы – отвратительны. Ужасно набиты. Тухнут. Стреляют. Воняют.

Необходимо заметить, что этими же качествами обладают не только «Дели», но и многие другие названия папирос в ту же далеко не малую цену.

На обороте этих возмутительных пачек красуется надпись:

«Продажа по цене выше обозначенной на этикете карается по закону».

А мы требуем, чтобы карали по закону за продажу этих папирос даже по цене, обозначенной на этикете.

Ибо цена им не 29 к., а грош им цена. Остальные 28½ к. отняты у потребителя самым злодейским образом.

Обычно кража сурово наказывается, или, как говорят, законом наказуется.

Закон энергично преследует людей, крадущих деньги, носильное платье, примусы или белье с чердаков. Таких людей закон, как говорится, наказует.