Александр Солженицын - Раннее (сборник)

{27} Красные доски вагонов… – Товарные поезда из вагонов-краснух (красных телячьих вагонов) использовались для массовой перевозки заключённых. В «Архипелаге ГУЛАГе» А. С. рассказывает об этих эшелонах и этих вагонах:

«Красные эшелоны всегда выгодны, когда где-то быстро работают суды или где-то пересылка переполнена, – и вот можно отправить сразу вместе большую массу арестантов. ‹…›

Вагон-заки ходят по пошлому железнодорожному расписанию, красные эшелоны – по важному наряду, подписанному важным генералом ГУЛАГа. Вагон-зак не может идти в пустое место, в конце его назначения всегда есть вокзал, и хоть плохенький городишка, и КПЗ под крышей. Но красный эшелон может идти и в пустоту: куда придёт он, там рядом с ним тотчас подымется из моря, степного или таёжного, новый остров Архипелага» (Т. 4. С. 493).

{28} …Где-то на хуторе, близ Армавира / Старый затравленный дед мой жил. – Дед писателя по матери, Захар Фёдорович Щербак (1858–1932), сгинувший в недрах ОГПУ, поднялся от чабана до хозяина обширного поместья на окраине станицы Новокубанской, в 20 верстах от Армавира. У деда было две тысячи десятин кубанского чернозёма и овечья отара в 20 тыс. голов. Двухэтажный особняк планировал архитектор из Австрии. Вокруг дома был разбит парк с купальней, с оранжереями, за парком – сад: две сотни фруктовых деревьев. За садом – виноградник. В начале 1920-х годов усадьба была экспроприирована, и дед до конца жизни скитался по родственникам. Жил, в частности, в Гулькевичах, в 60 км от Армавира, на хуторе племянника Михаила Лукьяновича. Выведен в «Красном Колесе» под именем Захара Фёдоровича Томчака.

…вдоль экономии… – Экономиями на Украине и на юге России назывались имения.

Может быть, к лучшему умер отец / В год восемнадцатый смертью случайной… – Отец автора, Исаакий Семёнович Солженицын (1891–1918), подпоручик-артиллерист, вернувшись с фронта в конце февраля или начале марта 1918 г., умер от заражения крови 15 июня, через неделю после непроизвольного ружейного ранения на охоте, за полгода до рождения сына.

{29} Дядя уже побывал под расстрелом, / Тётя ходила его спасать… – После провозглашения советской власти на съезде народов Терека в Пятигорске (март 1918) Роман Захарович Щербак был посажен в пятигорскую тюрьму, где чекисты расстреливали каждого десятого, но жена, Ирина Ивановна, выкупила его за золото и бриллианты.

В годы, когда десятивековая / Летопись русских была изорвана… – Для новой власти история России была по большей части историей позора. И вместо курса истории в школах ввели обществоведение. «…До 1934 сам термин “патриот” считался в России преступным, – заметил А. С. в интервью журналу «Ле Пуэн» (декабрь 1975). – Всё русское постоянно подвергалось презрению в выступлениях, в прессе. Эта официальная ненависть к России кажется теперь чем-то невероятным? Однако она существовала. Поворот произошёл в 1934, неожиданно, по тактическим соображениям» [57] Александр Солженицын. Публицистика: В 3 т. Т. 2. Ярославль: Верхне-Волжское книж. изд-во, 1996. С. 320–321. .

Лозунги, песни, салюты не меркли: / «Красный Кантон!.. Всеобщая в Англии!»… – Кантон (Гуанчжоу) – город на юге Китая. Вооружённое восстание рабочих и солдат Кантона против гоминьдановского режима, организованное Коммунистической партией Китая, началось в ночь на 11 декабря 1927 г. 12 декабря повстанцы образовали Совет народных комиссаров (Кантонскую коммуну). Были приняты декреты об отмене неравноправных договоров, о передаче крестьянам помещичьей земли, о 8-часовом рабочем дне, о создании Красной армии. Но уже 13 декабря мятеж был подавлен.

Всеобщая стачка английских рабочих, охватившая около 6 млн человек, продолжалась с 4 по 12 мая 1926 г.

В землю зарыт офицерский Георгий / Папин, и Анна с мечами. – Военный орден Святого Георгия имел 4 степени. Старшей была 1-я степень, младшей – 4-я. Награждение, как правило, начиналось с младшей, 4-й степени ордена. В отличие от почти всех других орденов, знаки ордена Святого Георгия младших степеней не подлежали возврату, а надевались и после награждения орденами старших степеней. Поскольку у отца автора был один Георгий, то это, очевидно, орден Святого Георгия 4-й степени.

Орден Святой Анны тоже имел четыре степени. Но знак ордена 4-й степени крепился на холодном оружии и мечами не дополнялся. Скрещённые мечи были только на знаках первых трех степеней ордена и означали, что награда получена за боевые заслуги.