Семен Злотников: Пришел мужчина к женщине

Свет медленно убывает.

Там же, через несколько часов. Женщина сидит на диване. На ней красивый халат. Мужчина без пиджака, штанов и галстука, но в носках. И тоже на диване, но лежит. Его голова покоится на женских коленях, он с удовольствием курит. Едва он затягивает — она подносит к самому его носу пепельницу, в которую он аккуратно стряхивает пепел.

Дина. Все мужчины — дети!..

Мужчина запускает в пространство сизые кольца. Женщина любуется, затем морщится.

Миленький, ты дымишь третью подряд. Так ты себя отравишь и умрешь. Мы и пожить как следует не успели.

Виктор(забирает у нее пепельницу, гасит сигарету.) Прости . (Прячет пепельницу под диван.) Привык к этой жизни… безнадзорной… (Снова блаженно вытягивается.) Постараюсь курить поменьше. Теперь — да, обязательно буду…

Дина.Вообще надо бросать. В газетах пишут: надо — значит, надо. Курить — здоровью вредить, не будь умнее всех. (Бережно снимает со своих колен его голову, достает пепельницу из-под дивана.) Выкину окурки. Не могу, чтобы они лежали и отравляли. (Уходит.)

Мужчина с удовольствием потягивается и блаженно улыбается. Чему-то, должно быть, своему тихо смеется. Встает, надевает штаны, заправляет рубашку, направляется к окну и дышит полной грудью. Возвращается женщина.

Виктор.Ах! (Обнимает ее.) Дождь никак не кончится!..

Дина(смеется). Ой-ой-ой, задушишь меня… Нежнее надо, я нежных люблю… Какой-то ты неопытный…

Виктор.Я научусь, прекрасный дождь!.. Бесконечный…

Дина.Ничего, кончится когда-нибудь. Все кончается, дождь тоже кончится.

Виктор.А вы философ у меня.

Дина.Ты.

Виктор.Ты философ. У меня. Конечно же, ты!.. Я, пожалуй… (Смотрит на часы.)

Дина.Ага, я философ. Ты еще не знаешь, какой я философ. Я такое могу нафилософствовать — тошно всем сделается.

Виктор.Жаль…

Дина.Что?

Виктор.Поздно уже.

Дина.Не пущу. Куда это ты пойдешь, тебе же одиноко? Завтра поженимся, да и ночь, и вообще…

Виктор.Понимаешь, дело в том… (Смотрит на часы.) Мне очень хорошо! (Целует ее.)

Дина(чуть отстраняется). Хорошо, что хорошо, я рада. И должно быть хорошо. Даже если плохо — все равно должно быть хорошо. (Мизинцем щекочет мужчину.) Никуда не пущу. Мой теперь. Попался.

Мужчина громко чихает. Женщина сначала пугается, потом смеется. Он смущенно улыбается. Она смеется.

Ну, что?.. Ну, как?..

Виктор.Сегодня я понял, сейчас: для счастья нам недостает вот такой малости!..

Дина(сквозь смех ). Чего-чего?..

Виктор.Я говорю, мы живем, живем и как бы, знаешь… часто не знаем, чего хотим… А хотим мы, оказывается… (Громко чихает.)

Дина.Будьте здоровы.

Виктор.Спасибо, хотим любви.

Дина.Мало ли чего мы хотим. Не всякому, как говорится, дано.

Виктор.Дано всякому, это я… Надо только очень захотеть. Очень. Любовь — она как бы… глаза на все открывает по-новому. Что, разве нет?

Дина.И закрывает.

Виктор.На себя самого, нет, правда, открывает… О себе, вдруг, у самого себя узнаешь такое!.. Себя мы не знаем, себя не любим. Не знаем, а? Не любить — значит, не знать самого себя, а?.. Мне так почему-то кажется… Можно ведь прожить целую жизнь, а себя так как бы… (Смотрит на женщину.) Тебе хорошо? (Целует ее.) Теперь я хочу осознать себя, хочу тебя, а еще, знаешь… Тебе хорошо?

Дина. Хорошо и хорошо, и не надо много говорить, а не то сглазите.

Виктор.Сглазишь.

Дина.Конечно.

Виктор. Но ты понимаешь?

Дина.Понимаю я.

Виктор.Что ты понимаешь?

Дина.Я все понимаю. Я только не говорю никогда, а так я все. Все, что надо.

Виктор.А я ничего не понимаю!..

Целуются.

О-о-о!..

Дина.Ах…

Виктор.Хорошо?

Дина.Ммм…

Виктор.Нет, ты, пожалуйста, скажи. Словами.

Дина. Что?

Виктор.Тебе — хорошо со мной?

Дина(увиливает). Хм…

Виктор.Ответь, ну, пожалуйста, мне важно — хорошо?… (Пауза.) Плохо? Хорошо?.. Ни плохо? Ни хорошо?.. (Пауза.) Может быть — никак?.. Ни плохо? Или все же — хоть как-то?..

Дина.Мужчина-мужчина, чересчур много желаете знать сразу. Разбалую — сама же потом жалеть буду.