Федор Раззаков - Пуля для Зои Федоровой, или КГБ снимает кино

Назначение Хилла рассматривалось в дипломатических кругах как жест явного неуважения к Советскому Союзу со стороны английского правительства. Каждый разумный человек мог усмотреть в назначении Хилла только одно: решение восстановить шпионскую сеть в Советском Союзе.

Однако в самом скором времени это назначение обернулось против его инициаторов. Выяснилось, что, вопреки всем надеждам и расчетам, советские органы отнюдь не расположены допускать, чтобы английские и американские военные миссии изучали их оперативные планы и занимались шпионажем. Та бдительность советских людей, которую роковым для себя образом не учли немцы, оценивая материальные и моральные силы Советского Союза, продолжала существовать, и никто не собирался от нее отказываться.

Миссия Джорджа Хилла встречала со стороны русских внешне любезное отношение, но в самой этой любезности был оттенок презрительной издевки, словно ему хотели сказать: „Уж мы-то вас хорошо знаем! Что ж, если напросились – сидите, только не рассчитывайте причинить нам неприятности. Вам этого не удавалось раньше, не удастся и теперь“.

Сам Хилл был не из тех людей, которых можно смутить подобным обращением. Он обладал двумя качествами, чрезвычайно важными для разведчика: настойчивостью и нечувствительностью к уколам самолюбия. Кому из английских или американских корреспондентов не приходилось бывать в роскошно обставленном особняке в Гранатном переулке, с его букетами живых цветов, отличным винным погребом, превосходным угощением и любезными улыбками свободно изъясняющихся по-русски молодых офицеров? И кого из них толстый маленький бригадир после закуски и хорошей сигары не приглашал в свой кабинет побеседовать „по душам о русских делах“?

Солдаты и офицеры разных военных миссий в Москве и очень многие дипломаты были не менее частыми гостями в особняке в Гранатном переулке. Хилл, бесспорно, лучше других был осведомлен о связях, имевшихся у иностранцев, живущих в Москве, с советскими гражданами.

Оказавшись в какой-нибудь компании русских, Хилл внимательно наблюдал за каждым из них, явно интересуясь прежде всего тем, какое положение они занимают в обществе и насколько пользуются влиянием среди своих сограждан. Если он приходил к заключению, что это простые люди, рядовые граждане Советской страны, то сразу терял к ним всякий интерес и, встретив их в другой раз на улице или в театре, не отвечал на поклоны. В тех же, кто чем-либо возбудил его любопытство, он вцеплялся, как клеш,…»

Несмотря на тайную войну спецслужб, внешне отношения между СССР и западными странами-союзницами выглядели тогда вполне миролюбиво. Например, на советские экраны в 1943 году выходят два американских фильма: «В старом Чикаго» (1938) Генри Кинга (21 июня) и «Миссия в Москву» (1943) Майкла Кертица (26 июля). Оба эти фильма Зоя Федорова посещает в компании с Элизабет Иган в кинотеатре «Центральный».

Между тем в июне 43-го после реэвакуации «Мосфильма» на киностудии начались съемки первых после 1941 года фильмов. Так, режиссер Владимир Петров взялся за ленту «Кутузов». Но Зое Федоровой в нем места не нашлось. Однако за полгода до этого – 8 февраля – в прокат вышел фильм с ее участием: комедия Михаила Шапиро «Шестьдесят дней» («Командиры запаса»), снятый на «Ленфильме» еще в 1940 году. Речь в нем шла о боевой учебе командиров запаса на учебном сборе. Как мы помним, картина была запрещена к выходу, но запрет был снят из-за острой нехватки фильмов в годы войны. У Зои Федоровой в нем была роль лаборантки Люсеньки. Заметим, что новые фильмы с участием актрисы на советских экранах не демонстрировались два года – с лета 1941 года.

И все же летом 1943 года Зоя вернулась на съемочную площадку, причем сразу в главной роли. Режиссер Исидор Анненский, который в ту пору был прикреплен к Тбилисской киностудии (до этого он работал на «Белгоскино» и Киевской киностудии), взялся экранизировать «Свадьбу» А Чехова (фильм был приурочен к сорокалетию со дня смерти классика, которое выпадало на июль 1944 года). И Зоя Федорова была приглашена на роль невесты – симпатичной, как куколка, девицы Дашеньки, но неподражаемой в своей глупости и провинциальном жеманстве. Несколько фраз, произнесенных ею с экрана, уйдут в народ: «Больше всего на свете я люблю статных мужчин, пирог с яблоками и имя Роланд!» и «Они хочут свою образованность показать и всегда говорят о непонятном!»

Этот фильм станет классикой советского кинематографа и соберет под своими «знаменами» целый сон звезд в лице Алексея Грибова (отец невесты), Фаины Раневской (мать невесты), Эраста Гарина (жених – Эпаминонд Максимович Апломбов), Михаила Яншина (агент страхового общества Андрей Андреевич Нюнин), Сергея Мартинсона (телеграфист Ять), Веры Марецкой (акушерка Змеюкина), Осипа Абдулова (грек-кондитер Дымба; это из его уст вылетит крылатая фраза: «В Греции все есть!.…»), Владимира Владиславского (доктор Кондрашкин), Николая Коновалова (свадебный «генерал» Ревунов-Караулов), Николая Плотникова (шафер), Льва Свердлина (шарманщик), Павла Шпрингфельда (гость), Александры Даниловой (прачка), Сергея Блинникова (матрос).