568. Строка из «Гамлета» — акт 2, сцена 2, строка 561.
569. То, что эволюционная теория прольет свет на современную психиатрию, — один из центральных аргументов книги Michael McGuire и Alfonso Troisi, Darwinian Psychiatry . Цитируемый отрывок — на с. 12.
Глава XII. Надежда
578. Энджел переезжала из Норристауна — психиатрической больницы — в Поттстаунский комплекс (Pottstown Community Residential Rehab (CRR) и затем на South Keim Street, в так называемую Intensive Housing Programme, или Supported Housing Arrangement, предназначенную для прошедших программу CRR.
583. Цитаты из книги Thomas Nagel, Possibility of Altruism , с. 126 и 128–29.
586. О том, как депрессивные пациенты воспринимают возможность контролировать некоторые обстоятельства, см.: Shelley Е. Taylor, Positive Illusions . Кроме того, о ряде экспериментов сообщил мне Роберто Герра.
587. Замечание Фрейда содержится в его основополагающей работе «Печаль и меланхолия» (1912 г.), цит. по A General Selection from the Works of Sigmund Freud , под ред. John Rickman, с. 128.
587. Цитата из Shelley E. Taylor, Positive Illusions , c. 7 и 213.
589. Эмми Гат высказывает свои мысли в Emmy Gut, Productive and Unproductive Depression . См. гл. 3.
589. Данные о лечении прозаком взяты из Prozac Backlash , с. 15.
590. Информацию о рейсе 800 TWA мне предоставил друг, потерявший родственника в этой катастрофе в июле 1996 г.
592. Цитата из «Даниэля Деронды» — на с. 251.
594. Эмили Диккинсон об отчаянии — в стихотворении на с. 318 изд. под ред. Thomas Johnson The Complete Poems of Emily Dickinson . Первая строка — «I cannot live with You» («Я не могу жить с тобой»).
594. Цитата из Areopagitica — в «Потерянном рае», с. 384. Первая цитата из «Потерянного рая» — из книги IX, строки 1070–1073, вторая — из книги XI, строки 137–140, третья — из книги XII, строки 641–649.
595. Знаменитое высказывание Федора Достоевского из романа «Идиот».
596. Еще о Хайдеггере и соотношении страдания и мысли см. его монументальный шедевр «Бытие и время».
596. Слова Фридриха-Вильгельма-Йозефа фон Шеллинга взяты из работы «О сущности человеческой свободы» в его Saemmtliche Werke , т. 7, с. 399. Благодарю Эндрю Бауи за помощь в понимании этого отрывка. Еще см.: Andrew Bowie, Schelling and Modern European Philosophy.
596. Строки о ясности сознания взяты из книги Julia Kristeva, Black Sun , с. 4 и 22.
599. Слова Шопенгауэра — из эссе «О страданиях мира» в Essays and Aphorisms , с. 45.
599. Легкомысленное замечание Теннеси Уильямса взято из его Five O’clock Angel: Letters of Tennesee Williams to Maria St. Just , 1948–1982, с. 154. Благодарю неутомимую труженицу Эмму Лукич за то, что нашла эту цитату.
В конце 1999 года одна приятельница застала меня в приподнятом настроении и спросила, в чем дело. Я с энтузиазмом отвечал, что договорился о посещении деревенской психиатрической больницы в Польше, а также нашел несколько предсмертных записок от самоубийц, а боялся, что они утрачены. Она сокрушенно покачала головой и сказала, что это безумие пора прекратить. Теперь книга закончена, и я чувствую немалое облегчение. Безумие остановили вовремя.
Мой агент Эндрю Уайли подставляет мне плечо уже двенадцать лет. Он взялся за меня еще до публикации моей первой книги и с тех пор направляет мои усилия. Он неустанно помогал мне в этой работе; его дружба и проницательность драгоценны. Я благодарен также сотруднице его агентства Wylie Agency Лизе Уолуорт, сделавшей начало работы таким приятным, и Джеффу Пастернаку, который благополучно обустроил все дальнейшее. Нэн Грэм, мой блестящий редактор в США, была неизменно щедра, великодушна и мудра и работала в полном согласии со мною; она оказалась именно таким радостным энтузиастом, какого я всегда надеялся отыскать. Брэнт Рамбл, ее способная помощница, поддерживала идею порядка посреди хаоса. Элисон Сэмюэл, мой редактор в Англии, была фантастически хорошим читателем и моим твердым сторонником. Благодарю Пэт Айзман, которая оказалась прекрасным, энергичным лидером американской издательской группы, Джулию Мелуччи, Бет Уэрэм и других, осуществлявших продвижение книги, равно как и Патрика Харгадона за его работу с прессой Великобритании. Кристофер Хейес координировал рекламную кампанию моей книги в Интернете; спасибо ему за это. Хотел бы также поблагодарить юриста Чака Гуджа за внимательное отношение к моим контрактам.
Главы этой книги уже печаталась в журналах The New Yorker, The New York Times Magazine и Food and Wine . Я признателен Тине Браун за публикацию «An Anatomy of Depression» в The New Yorker в 1998 году. Я в настоящем долгу перед Генри Файндером, моим редактором в этом журнале. Ни у кого в мире нет такого благородного такта, эрудиции, благоразумия и преданности. Я бы никогда не взялся за такую трудную тему, если бы не уверенность в его великодушном терпении. Небольшой отрывок из книги вышел в The New York Times Magazine . Джек Розенталь предоставил мне неоценимую помощь в Times , а Адам Мосс поддерживал мою затянувшуюся работу по депрессии, бедности и политике, помогая докапываться до истины в богатом многообразии житейских историй. Помогала мне и Дайан Кардуэлл, редактируя материал. Дейна Кауин от имени журнала Food and Wine в ключевые моменты отсылала меня к самым приятным из всех опробованных мною методов исцеления; благодарю ее за такое потворство. Стивен Россофф любезно пригласил меня провести исследование в Мичиганском университете для журнала The University of Michigan Alumni Magazine . Начало книги я написал во время пребывания на Вилле деи Пини Фонда Боньяско в Лигурии в феврале 1998 г. Я чрезвычайно высоко ценю щедрую поддержку со стороны Фонда.
Читать дальше