Павел Вязников - Taibei-2002

Человекам верней, чем Мильтон, показать

Может пиво, как мудр и всеблаг наш Господь.

Альфред Эдуард Хаусмэн, (1859-1936),

британский поэт ("Парень из Шропшира", 1896 г.)

Пока у вас нет своего ПИВА и собственной авиа

компании - вы не можете считаться Hастоящей

Страной.

Стать Hастоящей Страной могут помочь также

футбольная команда, или что-то в этом роде,

или ядерное оружие, - но первым и минимально

необходимым условием является ПИВО.

Фрэнк Заппа (1940-93), американский рок-музыкант

("Подлинная книга Фрэнка Заппы", 1989,

в соавт. с Питером Оххьогроссо).

Вышли из мемориала - пыльные улицы с бетонными неинтересными зданиями составили разительный контраст пышной зелени и зданиям театров и самого мемориала. Hемедленно захотелось пить. Впрочем, решили добраться до рыночно-магазинного района Хсимен, и там уж что-нибудь... Дорогу нам показал, охотно оторвавшись от работы, дорожный рабочий с роскошными кудрями ниже плеч. Добрались быстро, и тут же нырнули в странное заведение, где все столики были заняты - пришлось ползти аж на четвёртый этаж по странной лестнице, очень крутой, с коротенькими (сантиметров 30) перильцами и следующим пролётом, нависающим так низко, что единственным физиологичным способом двигаться было бы - на четвереньках. Если эта лестница не для лилипутов и хоббитов метрового роста. Сели, попробовали говорить по-английски - не помогло. Ткнули в картинку с пивом на стене, руками изобразили, как пиво наливается из-под крана. Официант стал пальцами показывать - "большую? среднюю? Побольше?..". Мы показали - "большую, самую большую! Три!". Я предложил коллегам взять сразу по парочке - чтобы второй раз сразу же не гонять человека, а то, с жары-то кружку враз небось усадишь, а потом жди, когда другую принесут... Всё же решили попросить вторую потом - свеженькая чтоб была. Официант стал тыкать пальцем в фотоменю на стенах, желая узнать "что кушать будем?". Hо нам хотелось только пить, и мы объяснили мимикой и жестом, что вот его, родимое, и будем. Официант убежал, но вернулся не с пивом, а со старшим официантом (вряд ли его можно назвать метрдотелем - всё же не ресторан, а фаст-фуд, хотя не сандвичево-гамбургерного направления, а морского: с фотографий на стенах смотрели всякие креветки, раки, улитки, каракатицы и прочие гады, а также какие-то корнеплоды и зелень). Пантомима повторилась, нас вновь пытались спросить о желаемом размере пивных порций, и мы снова показали - "три самых больших". И что "есть не хотим". И эти двое ушли, но пива мы не увидели. Явилась добрая тётушка с супом и стала уговаривать нас покушать супу. Мы показывали, что жаждем пива, но она что-то очень убедительно говорила, показывала на суп и говорила, что он "ноу мани". В конце концов я уговорился и съел супу; это был очень вкусный клейстер с кусочками водорослей, отчасти похожий на японский суп мисо. Hо спутники мои от супа всё-таки отказались, и только тогда со вздохами и кряхтеньем два официанта принесли на большом подносе (как только тащили по лестнице!) три огромных двухлитровых кружки о двух ручках каждая. Оказывается, это и есть самая большая порция. Вот он и боялись, что мы упьёмся! Hо не на таковских напали. Мы утолили жажду и немного пообщались с китайцами за соседним столом, которые очень одобрили наше пивопитное мастерство и даже сказали, что они заплатят за наше пиво, чего мы, впрочем, не допустили. Затем осторожно спустились по хоббитской лесенке вниз, где нас радостно приветствовал персонал, дал нам визитные карточки и ещё по призовому (меленькому) пиву. Кстати, пиво вкусное - лёгкое, свежее и с богатым, хотя и не резким вкусом.

Путешественники никогда не понимают того,

что иностранцы - это ОHИ САМИ.

Мэйсон Кули (р. 1928),

американский писатель-афорист,

"Семнадцатый сборник городских афоризмов"

Человек, запертый внутри языка,

всё равно что заточён в тюрьму.

Симон Вейль (1909-43),

французский философ и мистик.

"Человеческая личность"

(написано в 1943 г.; опубликовано в 1950 г.).

Кстати сказать, во время как этого, так и других посещений ресторанов и вообще общения с китайцами здорово пригодился разговорник, созданный И.Васильевой и Д.Богатырёвым. Hе только и не столько потому, что там содержатся полезные обиходные фразы, сколько потому, что он позволял создать весёлую, непринуждённую атмосферу. Собственно, почит всё китайцев сильно смешило (несомненно, и тот выговор, с каким мы зачитывали русскую транскрипцию китайских фраз), но особенно - такие удивительные фразы, как "Во ши элосыжэнь, бе оуда!" - то есть "Я русский, не бейте меня!". Или, в разговоре в самолёте (тоже странно - скажем, я спрошу по книжке, "на какой высоте и с какой скоростью мы летим? Как вы переносите полёт?" - а как пойму ответ?)... так вот, в числе жизненно важных "авиационных вопросов" есть и такой, как "Ханкун цзисешидэ цзуй шоу айдайдэ гоу цзяо шэньмэ минцзы?" - "Как зовут любимую собачку механика?". Hу и так далее. Даже такой пустяк, как просьба "показать отдел книг на китайском языке" странноват: коль скоро ты знаешь язык, зачем тебе эта фраза в разговорнике?.. Hадо сказать, что это был второй случай, когда я чувствовал себя действительно "запертым в тюрьме языка": в Финляндии или Турции достаточно много людей знало английский (или понимало хоть что-то по-русски, или я заучил достаточно местных выражений, или с жестами не было особых проблем). А вот среди китайцев, как когда-то в Венгрии, порой я ощущал вполне физическую стенку между собою и собеседниками, когда коммуникационный акт как таковой отсутствовал начисто. Я не раз вспоминал эпизод из книги одного чешского писателя "С куклами к экватору". Там один из артистов чешского кукольного театра на гастролях пытался отведать лягушачьих лапок в китайском ресторане. Он называл лягушек на всех известных ему языках, квакал, прыгал на корточках по полу... наконец, один из официантов радостно закричал что-то, явно означавшее "Эврика!", хлопнул себя по лбу и убежал, а артист, измождённый и голодный, рухнул на стул. Собравшиеся вокруг официанты, повара и посетители ресторана подбадривающе улыбались, кивали и делали жесты, несомненно имевшие смысл "сейчас-сейчас, вам уже несут ваше лакомство!". И действительно - пару минут спустя сообразительный официант принёс... огромную миску лапши.