Dermot Bolger - The Woman’s Daughter

DERMOT BOLGER

The Woman’s Daughter

In Memoriam

‘Although finn strictly means a colour, it is used to designate water that is clear or transparent. In this way is formed the name Finglas from glais, a little stream: Finn-glais (so written in many old authorities), Crystal Rivulet.’

– Joyce, P. W. (The Origin and History of Irish Place Names, Vol. II, 1883)

‘But you’ll have to ask that same four that named them is always snugging in your barsalooner, saying they’re the best relicts of Conal O’Daniel and writing Finglas Since the Flood. That’ll be some kingly work in progress.’

– Joyce, James (Finnegans Wake)

Cover

Title Page DERMOT BOLGER The Woman’s Daughter

PART ONE: The Woman’s Daughter PART ONE The Woman’s Daughter

PART TWO: Victoriana Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

PART THREE: The Crystal Rivulet Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

About the Author Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

From the reviews for The Woman’s Daughter: Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

By the same author Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Copyright Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

About the Publisher Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

PART ONE The Woman’s Daughter

There is a city of the dead standing sentinel across from her window. Through the gully between them a swollen rivulet is frothing over smooth rocks brimming with the effervescent waste of factories. Within its boundaries grey slabs of granite are flecked with shards of mud as sheets of rain churn up the black pools that nestle in the webbed tyre tracks. Above its crumbling lanes and avenues stooped ivy-covered trees shiver over the homes where no soul moves.

There is a city of the dead that edges down the grass bank towards her window. To the brink of the rivulet that sprays out from an underground pipe. The gnarled fingers of its railing slot shadows over tombstones from the illuminated carriageway. The holes on the pitch-and-putt course breathe easy without their spears. The alarm on the pub wall waits, broken glass in the car-park dreams of tyres. The last lorry lurches down the steep hill and onward towards the countryside. The bored attendant in the all-night garage cradles his head beside the ranks of switches and dials. The cables and monitors hum in his glass vault, the night’s takings snug in the floor safe. He seems to be the only living thing as he lifts his head to gaze across the gleaming forecourt to the railings outlined in the yellow light. Yet even there life stirs invisibly downward. Below the plain stones and pillared crypts that end united in the soil, there comes the inaudible creak of life bursting through. The sigh that is clay capsizing, the bustle of blind creatures being eternally renewed.

There is a city of the dead whose gates all fear to enter. Every morning the woman observes it when she leaves her home. Each evening it stands there, patiently awaiting her return. In the hours between she sits beside the conveyor belt picking the indented cans from the incessant silver stream. At night, when the curtain moves in the room, the moon sketches out the grey stones and rushing water like a sole universe. In daylight the curtain never moves, the room staying in darkness which we have never known.