Jack Benton - L'Homme Au Bord De La Mer

De retour à la plage après le départ de Ted, il donna un coup de pied dans les morceaux rose fané d’une bêche en plastique. Il décida qu’il devenait vraiment nécessaire de creuser plus profondément.

Convaincu que le samedi et le dimanche la plupart des gens restaient chez eux, il parcourut les rues pour frapper aux portes et poser des questions sous sa nouvelle apparence familière de faux documentaliste. Peu de gens acceptèrent de lui accorder du temps dans la journée. Il s’octroya une visite aux trois pubs de Carnwell pour faire le point sur ce qu’il avait appris jusque-là. Il se surprit à douter de son aptitude à énormément progresser de toute façon.

Alors qu’il chancelait dans une dernière rue à la limite nord de la ville, une sirène retentit brusquement pour annoncer l’arrivée d’une voiture de police derrière lui.

Slim s’arrêta pour se retourner. Il s’appuya sur un lampadaire et reprit son souffle. Un policier abaissa une fenêtre et d’un signe invita Slim à monter.

Au début de la cinquantaine, l’homme avait dix ans de plus que Slim. Mais il avait l’air en forme et en bonne santé, le genre d’homme qui mangeait du muesli et du jus d’orange au petit déjeuner et allait courir à l’heure du déjeuner. Slim se souvenait avec tendresse de l’époque où un tel homme lui renvoyait son regard en retour. Malheureusement, deux ans plus tôt, il avait laissé tomber et cassé le seul miroir de son appartement. Il ne regardait jamais trop ses reflets par peur que la malchance l’attrape.

Le policier sourit.

« Alors, de quoi s’agit-il ? J’ai reçu trois appels aujourd’hui. Le double de la moyenne hebdomadaire. Quelle maison avez-vous l’intention de cambrioler ?

— Je suppose que si je devais choisir, je choisirais la maison verte sur Billing Street. Le numéro six, je crois ? Le mari au travail, mais deux Mercedes dans l’allée ! Le bourdonnement de la climatisation indique bien que la maison renferme un trésor. Dites-moi, qui a la climatisation dans le nord-ouest de l’Angleterre ? J’y serais déjà, mais je n’avais pas envie de risquer que l’alarme sur la porte à l’entrée soit reliée directement à la police, soupira Slim.

— C’est exactement ça, en effet. Terry Easton est un avocat local.

— Un suceur de sang.

— Vous avez bien compris. Donc, je suppose, monsieur…

— John Hardy. Appelez-moi Slim. Comme tout le monde.

— Slim ?

— Inutile de s’attarder. C’est une longue histoire.

— Comme il se doit. Je suppose donc, monsieur Hardy, que vous ne vous intéressez pas réellement aux mythes et légendes locales. Qui êtes-vous ? Scotland Yard en mission secrète ?

— J’aimerais bien. Renseignement militaire. J’ai été renvoyé pour avoir attaqué un homme qui ne se tapait pas vraiment ma femme. J’ai fait mon temps, je suis sorti avec un ensemble de compétences transférables et avec un problème d’alcool en suspens.

— Et maintenant ?

— Détective privé. Je travaille surtout autour de Manchester. La disette m’a amené loin dans le nord. Il se tapota l’estomac. Ne vous laissez pas berner. Rien que de la bière et de l’eau ».

Comme il ne savait pas où Slim se situait entre la vérité et l’humour, l’homme afficha un sourire timide.

« Eh bien ! Monsieur Hardy, je m’appelle Arthur Davis. Je suis l’inspecteur en chef de notre petite gendarmerie ici à Carnwell. Même si vu la taille de notre force, je mérite à peine le titre. Je crois que vous avez essayé de me contacter à propos d’une affaire classée. Joanna Bramwell ?

— Vous retournez toujours les appels de cette manière ? »

Arthur rit, son baryton fit sonner les oreilles de Slim.

« Je rentrais chez moi. Je me suis dit que je pouvais garder un œil ouvert pour vous trouver. Maintenant, voulez-vous me dire de quoi il s’agit ? Ben Orland est un vieil ami, c’est la seule raison pour laquelle j’ai envisagé de vous parler. Il y a les affaires non résolues… et puis il y a le cas de Joanna Bramwell… Elle fait partie de ces histoires que cette communauté a toujours été ravie de garder enterrées.

— Pour une raison particulière ?

— Pourquoi voulez-vous savoir ? »

Sans rien demander, Arthur était entré dans un McDonald et avait offert à Slim une tasse de café noir fumant.

« Je prends trois sucres, dit Arthur en déchirant un sachet. Vous ?

— Une goutte de Bell’s si vous avez ça sous la main, dit-il. Mais je le boirai noir. La percolation excessive est la meilleure solution », répondit Slim en lui adressant un sourire fatigué.

Arthur s’arrêta sur une place de parking gratuite et coupa le moteur. Dans la lueur du réverbère le plus proche, le visage du chef de la police ressemblait à la surface de la lune, couvert d’une série de cratères ombragés.

« Je vous dis tout de suite que vous devriez laisser cette affaire tranquille », dit Arthur, en sirotant son café. Il regardait droit devant lui les grilles qui les séparaient d’un rond-point du périphérique. « L’affaire Joanna Bramwell a brisé l’un des meilleurs policiers que Carnwell ait jamais eus. Mick Temple a été mon premier mentor. Il a mené cette affaire et il a pris sa retraite immédiatement après, à l’âge de cinquante-trois ans seulement. Il s’est pendu un an plus tard ».

Slim fronça les sourcils.

« Tout ça à cause d’une fille morte sur la plage ?

— Vous êtes un militaire », dit Arthur.

Slim acquiesça.

« Je suppose que vous avez vu des choses dont vous n’aimez pas beaucoup parler. À moins d’avoir pris un verre, alors vous ne parlerez de rien d’autre ? »

Slim regardait les phares des voitures s’estomper le long du périphérique.

« Une explosion, murmura-t-il. Une paire de bottes et un chapeau gisant dans la poussière. Tout ce qui se trouve entre… disparu ».

Arthur se tut pendant plusieurs secondes, comme s’il digérait cette information et lui accordait une période de respect habituelle. Slim n’avait pas parlé de son ancien chef de peloton depuis vingt ans. Bill Allen n’avait pas complètement disparu, bien sûr. Ils avaient retrouvé quelques morceaux lui appartenant plus tard.

« Mick répétait toujours qu’elle était revenue, dit Arthur. Ils l’ont retrouvée étendue sur l’estran, comme si elle avait été portée par une vague bizarre. Vous êtes allé à Cramer Cove, je suppose ? Elle se trouvait à trente mètres au-dessus de la ligne de marée de printemps. Joanna n’aurait pas pu y arriver là si quelqu’un ne l’avait pas traînée.

— Ou alors elle aurait pu ramper jusque-là elle-même. »

Arthur leva la main comme pour chasser cette idée de son esprit.

« Le rapport officiel indiquait que les deux promeneurs de chiens qui l’avaient trouvée avaient dû la déplacer pour l’éloigner de la marée. Mais ils étaient tous deux des riverains, ils auraient dû savoir que la marée descendait.

— Mais elle était morte ?

— Tout à fait. L’examen du médecin légiste et tout le reste. Officiellement, elle s’est noyée. Ils l’ont mise à la morgue et plus tard, ils l’ont enterrée.

— Et c’est tout ? Pas d’enquête ?

— Nous n’avions rien pour nous permettre de continuer. Rien n’indique qu’il s’agissait d’autre chose qu’un accident. Pas de témoins. Rien de circonstanciel. C’était un accident, c’est tout ! »

Slim sourit.

« Alors pourquoi l’avez-vous appelé “affaire classée” ? Il s’agit d’une enquête pour meurtre non résolue, n’est-ce pas ? »

Arthur fit tambouriner ses doigts sur le tableau de bord.

« Vous m’avez eu. Tout le monde l’a oubliée, sauf les quelques personnes qui se souviennent de Mick.