Лев Гумилевский - Четыре вечера на мертвом корабле

Вздохнув от боли, отец ответил покорно:

— Это был он. Йоры привели его тень, и с ним была огненная вода, которой они покупают якутов!

— И ты опять посылал к нему свою хатун, мою мать, старый волк с перешибленной лапой!

Отец отодвинулся от сына, боясь удара локтя в грудь.

— Он был мой гость.

Сын толкнул его больную руку.

— Благодари старика, что это был только сон и пустая тень гостя, дохлая собака!

Мать слышала их слова. Она перекатилась через мужа и легла между ним и сыном, грея обоих своим голым телом, раскаленным сном. Она обернулась иссохшей грудью к лицу сына, рассказывая тихо, как сказку:

— Ты сын русского гостя. У тебя лицо белее наших, и ты хитер, как русский! Но ты сын мой, и ты соха, которых русские называют якутами. Когда у тебя будет своя хатун, ты также пошлешь ее в постель своего гостя, потому что всякий гость — хозяин в жилище сохи!

— Русские смеются над вашими обычаями, — крикнул Сын Гостя и оттолкнул мать. — Те, кто не знает ваших обычаев, живут лучше, чем мы!

Мать сжалась покорно. Она положила руку на голову сына и продолжала говорить, слушая вой ветра и сливающийся с ним свой собственный голос.

— Старый Ивана, мой муж и отец твой, похожий на загнанного долгим путем оленя, не может убить сохатого, чтобы накормить нас, и ты стал господином в доме! Мы слушаемся тебя и повинуемся. Но разве ты не соха?

Она прислушалась к ветру и дыханию сына и, прислушавшись, продолжала петь тихо:

— Вот двенадцать стоянок идут по нашим следам томузы и на десятой стоянке они предлагали за сестру твою Маю две нарты лисиц, куниц, соболей и голубых песцов! Глаза Маи темнее реки, имя которой она носит, потому что на Мае я родила ее, но разве мало за нее предлагали томузы? Мы не отдадим ее томузам и за четыре нарты голубых песцов, потому что нельзя сохе родниться с томузами! Пусть Мая плачет, если он ей мил! Пусть останутся голубые песцы и куницы у томуза! Мы покорны закону, господин, так же, как ты и каждый соха!

Ветер метался в урасе, крутился над очагом, выметая пепел. Собаки, зарывшись в снег, выли под стывшими животами оленей. Мать сжалась от страха и пропела чуть слышно:

— Ветер заметает следы злых дел, которые надувают в уши людям йоры! Глаза томуза сверкают от любви, когда он смотрит на Маю! Что с ветром нашепчут в его уши в эту ночь йоры!

В закрытом мешке было душно, глаза старухи смыкались. Она погладила голову сына, сказала: — Спи, господин! — и заснула вдруг, падая в сон, как камень, опущенный в воду.

Сын Гостя положил руку под голову и другою затянул над собою меха, укрываясь от тонкой жилки холода, тянувшейся снаружи в тепло постели.

Мая слышала пение матери и молчала, но когда дыхание ее стало покойно, она с ловкостью змеи скользнула к брату и опалила его горячим телом, как пламенем очага.

— Спи, господин, спи, греясь мною, спи спокойно до солнца и не просыпайся. Я, обнимая тебя, думаю о другом.

и пусть теплота моего тела навеет на тебя сон, в котором ты обнимешь свою девушку. Ту, которая тебе будет милее, чем томузу твоя сестра.

— Девушки не любят тех, чьи лица изрыты оспой, как пастбища кабанов их клыками!

Сын Гостя погладил рукою свое лицо и скрипнул зубами так, что Мая вздрогнула.

— Жена вяжет ноги, а мой путь еще не кончен! — добавил он, сжимаясь всем телом с упрямой решительностью. — Время спать. Замолчи!

Мая смотрела в черный душный мрак и говорила тихо, не слушая брата:

— Ты господин и ты храбр! Господину всякое лицо хорошо! Потому что любовь меняет человека и сгибает его с такою же болью, с какою скрючена рука отца, чтобы никогда уже не разогнуться! Спи, господин! Скоро не будет нужды тебе уходить в свой холодный одинокий мешок, потому что сердце Маи изрыто болью, как твое лицо оспой! Спи!

Сын Гостя вздохнул глубоко, засыпая от усталости. И тепло горячего тела сестры не тревожило его больше.

Сын Гостя двигался к побережью Ледовитого океана вторую зиму. Он шел с Маи, где родилась его сестра. На Мае в камышах отец встретился с невиданным зверем, оставившим навсегда скрюченной его руку. Сын Гостя задушил своими руками желтую собаку, и тогда видевшие зверя и раны отца говорили, что Сын Гостя убил тигра.

С Маи шли по Алдану до впадения его в Лену и по Лене пошли вниз до устья, к Быкову мысу. Отсюда счастливцы добирались до Кладбища Мамонтов, а разве убивший тигра не был счастливцем?

Сын Гостя шел твердыми шагами вперед.

Он раскидывал урасу над убитой добычей, и стоянка длилась до тех пор, пока хватало мяса убитого и голод не заставлял двигаться дальше. В очаге тлели угли, вялилось мясо. Его ели и, наевшись, спали, потом просыпались, чтобы есть, и снова засыпали. Когда мясо кончалось, несколько дней пили молча кирпичный чай, лежали и с собачьей ласковостью следили глазами за господином. Голод становился нестерпимым. Сын Гостя брал ружье, приказывал брату коротко: