Надя Де Анджелис - Никого нет дома, или Капучино с собой

• Кроме вас, к пропаже могут быть причастны другие люди. Когда вы живете не в одиночестве, такая возможность приходит в голову практически сразу, поэтому вы опрашиваете всех, кто теоретически мог позаимствовать эту вещь. Разумеется, делать это нужно в крайне деликатной форме («Не видел ли кто-нибудь случайно…»). Потому что если вы начнете с наезда («Какая сволочь посмела взять…»), то напугаете виновника до такой степени, что он предпочтет вам ее не возвращать. Но и в том случае, когда вы живете один, постарайтесь вспомнить, кто заходил в вашу квартиру – пусть даже на минуту. Кто-то из гостей вполне мог надеть ваш шарф вместо своего. Соседка, забегавшая за солью, прихватила вместе со своими ключами ваши. Кроме того, ваш взгляд в процессе поисков мог «замылиться», поэтому другой человек, посмотрев вокруг непредвзято, может увидеть то, что не видели вы, так что имеет смысл обратиться к друзьям за помощью даже если вы совершенно уверены, что к вам никто не заходил. Если вы пользовались пропажей в офисе, отправьте коллегам вежливое письмо с вопросом, не видели ли они искомый предмет.

• Конечно, другие люди могли прикарманить ваше имущество не случайно, а с преступным намерением. Это сложная ситуация. Обвинять человека в краже можно только в том случае, если вы абсолютно уверены, что это сделал именно он, причем не случайно, а со злым умыслом. И даже в этом случае надо понимать, что при отсутствии у вас веских доказательств (вроде записи на видеокамеру) заставить его вернуть эту вещь будет непросто. Поэтому лучше проявить себя дипломатом и спросить, не могла ли пропажа оказаться у него чисто случайно. Не мешает упомянуть, что вы будете безмерно благодарны тому, кто поможет вам ее найти, и даже пообещать материальное вознаграждение.

• Покопайтесь в мусоре – в буквальном смысле. Наденьте резиновые перчатки, застелите кухонный пол газетами и вывалите на них содержимое мусорного ведра. Там часто оказываются не только мелкие вещи вроде колец, но и достаточно крупные предметы и бумаги, выброшенные по ошибке. Помните, что в вашем доме, скорее всего, не одно, а несколько мусорных ведер и корзин для бумаг. Проверьте все.

• Если ничего не помогает, соберитесь с духом и проведите генеральную уборку всей квартиры, с перетряхиванием матрасов и заглядыванием во все щели. Не пропускайте ни одной полочки, ни одного шкафчика. Помимо предмета, который вы потеряли, ваше усердие будет вознаграждено сияющей чистотой и кучкой вещиц, о пропаже которых вы уже давно успели забыть.

• Если ни один из перечисленных методов вам не помог, остается только смириться. В конце концов, это всего лишь вещь! Пусть дорогая, пусть важная, но все равно ее можно заменить другим предметом. Такие пропажи – сущая ерунда по сравнению со здоровьем, любовью и присутствием духа – вот их лучше не терять никогда.

В 1955 году американский экономист Виктор Лебоу написал статью, которая обозначила вектор развития общества на много лет вперед.

«Наша чрезвычайно продуктивная экономика… требует, чтобы мы сделали потребление образом жизни, чтобы мы превратили покупку и использование товаров в ритуалы, чтобы мы искали душевного удовлетворения, удовлетворения нашего эго в потреблении. Социальный статус, общественное признание, престиж должны определяться тем, как мы потребляем. Смысл и значение нашей жизни сегодня должны выражаться в терминах потребления. […] Нам нужно, чтобы вещи использовались, портились, изнашивались и выбрасывались всё быстрее и быстрее».

Вспомните эти слова, когда идете за новым пылесосом, потому что старый проработал всего три дня после истечения гарантийного срока, или когда вам приходится менять компьютер только потому, что уже не можете установить кое-какие программы, или когда, пожав плечами, выкидываете футболку, не выдержавшую и десятка стирок.

Образ жизни современного человека определяется тем, чего от него хотят производители товаров. Руководствуясь направлением, которое указал Виктор Лебоу, производители не ограничиваются тем, что создают товары со все уменьшающимся сроком действия (вещи специально сделаны так, чтобы они либо портились физически, либо устаревали морально). Они успешно поработали над психологией потребителей, то есть нас с вами. Можно с уверенностью утверждать, что им удалось вывести новый тип человека – Homo Consumercus, «человек потребляющий».