Антон Кротов: Иркутск: город нашей избы. Старт проекта «Дом для всех», 2006 год

Ванной комнаты в доме не было, но уже через несколько дней мы соорудили из досок и мешковины специальный уголок, называемый «Душ „бодрость“», для самопомывки простейшим способом. Душ простоял все четыре месяца и использовался нами до последнего дня иркутской жизни. (Последующая его судьба неизвестна.)

А. Кротов сооружает душ «Бодрость»

Владимир Печёный на балконе нашей избы

Хозяйка дома, сдавшая нам это помещение, звалась Юлия Владимировна. Это была молодая женщина лет 25-ти, бурятской внешности. Особого интереса к нашей жизни она не проявляла, визитами не беспокоила, и появлялась только по нашему звонку – за деньгами, которые я ей аккуратно выдавал.

Пять тысяч рублей в месяц – около $180 – арендная плата за избу. Хотя некоторые из гостей удивлялись и говорили, что наверное за такие деньги мы могли бы (якобы) вообще её купить, – в целом я был весьма доволен выбором Татьяны и Игоря и вообще удачным поворотом судьбы, выделившей нам домик в самом центре города Иркутска.

Расписка хозяйки, сдававшей нам избу

В самом деле, всего за пять минут можно было дойти пешком до курглосуточного телефон-телеграфа; за десять минут – до местного «Арбата» (пешеходной улицы Урицкого); пятнадцать минут ходьбы отделяло нас от Центрального рынка; за двадцать минут без рюкзаков можно было дойти до ж.д.вокзала; и автовокзал, и мечеть, и Центр детско-юношеского туризма были для нас пешеходно досягаемы. А центральная площадь – пл. Кирова (со стоящими на ней бывшими партийными, а теперь просто чиновническими учреждениями) была от нас всего в трёхстах метрах. Шестьсот метров отделяло нас от круглосуточного хлебозавода, постоянно источавшего вкусный хлебный запах.

Если бы изба АВП была бы в любом другом районе города, – каждый из её обитателей был бы вынужден тратить массу времени и денег на ежедневное добирание в центральные, интересующие всех, районы города. И хотя в окраинных районах города есть более дешёвые избушки, – за месяц мы и наши гости тратили бы на проезд столько, что это полностью перекрыло бы разницу в цене.

В последующие годы, открывая Дом АВП, мы старались сделать его ближе к центру города.

Для связи со всем миром мы подключились к местным дешёвым сотовым операторам – к «Байкалвесткому» и «TELE2». Привычные москвичам «Билайн» и «Мегафон», на момент нашего приезда, в Иркутской области ещё отсутствовали; МТС уже появился, но был дороже местных операторов. Телефоны нам нужны были, в первую очередь, для приёма звонков от граждан, желающих посетить избу.

– Алло! Это Академия Вольных Путешествий?

– Да, это мы. Да. Вы можете прийти к нам на тусовку. Тусовки проходят каждую среду, начало в семь вечера. Да. Мы находимся в самом центре города Иркутска, запишите адрес: улица Некрасова, 11-а. Остановка «Сквер Кирова», за гостиницей «Ангара». Второй этаж. Приносите что-нибудь к чаю. Ну, там, сахар, или печенье. А народ? Народ самый разный. Приходите, спрашивайте. Ждём. Не опаздывайте.

Изба АВП работала в Иркутске с 17 июля по 16 ноября 2006 года, всего 123 дня. За это время в тетради записи обитателей (ночующих гостей) было зарегистрировано 130 постояльцев, представляющих собой 13 стран мира. Максимальное число ночующих одновременно составило 22 человека.

Из России – 85 человек, представляющих 30 российских регионов (от Москвы и Питера до Благовещенска и Владивостока). Из Польши – 13 человек (такое изобилие поляков вызвано визовой халявой, описанной выше). Из Белоруссии – 11. Украина – 9 человек. Из США, Великобритании, Франции, Литвы, Эстонии, Голландии, Чехии – по 1—2 человека. Несколько ночующих не зарегистрировались – в общей суете об этом забыли. 27 человек, из обитателей избы, были хорошо знакомы мне ранее. Из сотни остальных, примерно треть со мной тоже когда-то встречались, остальные же попались мне впервые.

Для оповещения иркутян о нашем существовании, в течение всего лета, мы клеили объявления по городу. В ту пору ещё не был распространён «Контакт», «Живой журнал» и «Фасебук», ни в каких так называемых «социальных сетях» я тогда ещё не был зарегистрирован, как и большинство жителей России и Иркутска. Поэтому основной метод оповещения иркутян о нашем существовании – это были бумажные объявы формата А4 нескольких разных типов, например: