Через неделю физические трудности проходят, или почти, психологические приглушаются. Конечно, всё ещё хочется увидеть землю, но это уже далёкая ностальгия, не доставляющая страданий. Наше тело тем временем само по себе научилось жить в условиях постоянной качки. Мышцы научились расслабляться когда лежишь на койке и следовать движениям лодки. Сами того не замечая мы находим удобное положение. Хотите знать в какой позе спят чаще всего? На животе, полусогнув ногу с подветренной стороны. Упираясь коленом каждый раз как увеличивается крен. Поднявшись, обнаруживем что с лёгкостью передвигаемся постоянно держась за что либо, совершенно естественно от поручней над койкой переходим к поручням камбуза, от поручней трапа к стойке штурвала. Руки инстинктивно находят опоры, мышцы ног и пресса без нашего участия поддерживают тело в равновесии в то время как мозг начинает воспринимать концепцию постоянно движущегося дома посреди бесконечной панорамы с пустым горизонтом вокруг.
До сих пор были эмоции. Перейдём к техническим и практическим аспектам навигации, как определять местоположение, как выбирать курс. Дома, когда думаешь об этом, представляя бескрайность океана, от мысли оказаться там посередине, всё может показаться очень сложным. На самом деле навигация при океанском переходе сводится к простым вещам. Там нет маяков, которые надо пеленговать, берегов, чтобы следовать, рифов и мелей, чтобы обходить. Нужно лишь знать где находишься и вся работа с картами состоит в нанесении на неё раз в день точки с координатами снятыми с GPS. Это невероятно просто.
Но ещё не так давно всё было совсем не так. Мореплаватели далёкого прошлого сильно рисковали отправляясь с одного континента на другой, так как местоположение определяли лишь по счислению. Каждый день определяли количество пройденных миль на основании скорости, измеряемой на глаз или с помощьюрудиментарного лага из дощечки и линя, и наносили на карту отрезок пройденного пути в направлении курса которым следовали. Так отрезок за отрезком маршрут углублялся в океан, но постепенно накапливались ошибки и через неделю счислимое метоположение имело мало общего с реальным. В такой ситуации земля могла появиться в любой момент, днём или ночью, и только постояннаая вахта вперёдсмотрящих или удачное измерение глубины лотом позволяли избежать столкновения.
Потом, в восемнадцатом веке появился секстант, удивительный инструмент, достаточно компактный и простой, чтобы использовать на качающейся палубе лодки, и достаточно точный, чтобы измерять высоту солнца над горизонтом. Замер высоты светила, точные часы, инструкция, таблицы, немного сложения и вычитания. И на карте появляется линия положения. Это ещё не точка, но несколько линий, определённых с интервалом в несколько часов, одна утром, одна в полдень и одна после обеда, давали окончательную точку, сошибкой в несколько миль.
Прошло более двух с половиной веков, но секстант в своей основе мало изменился, и все эти годы являлся единственным доступным методом определения. И адмиралы в галунах, на военных кораблях, и капитаны коммерческих трансатлантиков и малые яхты, вроде наших, все пользовались секстантом. Мы тоже, в течении трёх лет первой кругосветки с 1988, по 1991 совершалиежедневный ритуал замера высоты и расчётов в каюте. Наносили линии положения острозаточенным карандашом, получая результат неизвестной точности.
Потом появился GPS.
Никаких больше линий и расчётов, никаких сомнений когда суша становится близко, когда не видно солнца, когда темно. Благодаря GPS положение лодки визуализируется и записывается непрерывно с ошибкой в несколько метров и достаточно взглянуть на инструмент, чтобы знать где находишся.
Значит больше никаких проблем?
Конечно. Но где-то в дальнем уголке сознания нужно держать мысль о том, что GPS, это электронный прибор, и как таковой подвержен поломкам, неполадкам, коррозии и различным капризам. К тому же его работа зависит от работы электрооборудования. И что делать, если посреди перехода GPS прикажет долго жить и мы окажемся в той же ситуации что и Колумб, то есть будем идти в направлении загадочной земли, не имея представления о том где находимся? Для такого случая многие держат на борту запасной GPS, маленький, портативный, с питанием от батарей, чтобы не зависеть от бортового электрооборудования, хранящийся в герметичном, хорошо защищённом контейнере. Другие держат секстант, и мы тоже были среди них, пока в один прекрасный день GPS не сломался на самом деле. Экран вдруг погас и прибор стал издавать резкий звук, который прекращался лишь при выключении питания. Мы находились в Тихом океане между Вануату и Фиджи и шли в лавировку. Волны четырёхметровой высоты, сильный ветер и прочие прелести. И тут мы поняли, что возобновить работу с секстантом после перерыва во много лет не самое простое дело. Оказалось, что делать замеры балансируя на мокрой палубе при качке и брызгах очень трудно, что когда делаешь расчёты в каюте, накатывет тошнота, что цифры в астрономических таблицах очень мелкие и их легко спутать, расчёты слишком длинные и солнце не всегда видно, так как часто прячется за тучи, что наше зрение уже не такое как раньше и получающяяся в итоге точка очень приблизительна. Конечно, мы испытали сполна волшебство этого античного действа. После многих лет беспроблемных, ставших уже банальными, подходов к суше, мы снова испытали ужас и возбуждение от её приближения, когда земля ещё не видна и ждёшь её появления, надеясь что рассчёты верны, когда нужно распознать острова и мысы по их виду, чтобы определиться с какой стороны правильно подойти.
Читать дальше