Эльдар Ахадов - По следам Колумба, Магеллана и Марко Поло

Одна, наверное, из самых известных и растиражированных фотографий в мире. Че Гевара… Меня долгое время интриговала одна деталь этой фотографии: звездочка на берете. Что-то в ней, казалось мне, не так просто, как представляется… Оказавшись на Кубе, наконец, догадался! Это не советская звездочка. А кубинская. Во-первых, она не красная, а золотистого цвета. А главное… это морская звезда. Ее концы расположены «вверх ногами» и чуть изогнуты. Че как бы напоминает, что он – ступил на кубинскую землю с моря, с корабля… И этот корабль – «Гранма». То есть, таких звездочек могло быть только 12. По числу оставшихся в живых партизан, продолживших революционную войну до ее победы.

Быть на острове Свободы и никак не упомянуть о Фиделе Кастро – невозможно, хотя его нет вот уже два года. Вторую годовщину со дня его смерти на Кубе отмечали 25 ноября. В этот день памяти команданте я находился там. Специально включил телевизор, хотя не владею испанским, но смысл передач всех кубинских каналов в этот день предельно понятен: документальные фильмы о Фиделе, воспоминания ветеранов и вообще тех, кто общался с ним. Я бы не назвал этот день траурным на Кубе, но день памяти это – так и есть.

Я не буду пересказывать его биографию, перечислять заслуги и награды. Кто захочет, тот легко найдёт любую информацию о Фиделе в интернете. Кстати, не слышал ни от кого на Кубе, чтобы в разговоре между собой кто-то называл его, руководителя страны на протяжении полувека, иначе как по имени. Просто Фидель. Без фамилии, без должности. И все воспринимают это в порядке вещей. Мне кажется, что такая традиция сближает руководителя, главу государства, с его народом. Эта традиция мне понятна: там, где я родился, людей в разговоре между собой тоже не принято называть по имени и отчеству… Кстати, заметил, что если по телевизору называли его фамилию, то называли её целиком: Кастро Рус. По кубинской традиции одна часть фамилии – фамилия отца, вторая – матери. И никак иначе.

У Фиделя были соратники, рано ушедшие из жизни: Камило и Че. Первый пропал без вести вместе с самолётом где-то над Атлантикой. Второй – погиб. Два года назад я был в Аргентине, на родине Че Гевары. Сейчас – побывал в Санта-Кларе, где он похоронен. Я не был только там, где его убили – в Боливии. Но туда мне почему-то и не хочется. Я думаю, что в октябре 1967-го, а, может, и раньше, Че уже понимал, что совершил ошибку и что надо покинуть Боливию, но ЦРУ тоже совершило ошибку: убив его и спрятав его труп, враги сделали его легендой, а отрезав ему руки – сделали мучеником. А легендарные мученики в душе народа бессмертны. И тут они проиграли.

А вспомнил я об этом потому, что врезались в мою память слова Адриано Суареса, моего гида и выпускника моего же института, сказанные им о Фиделе: «Он ушёл победителем, потому что умер своей смертью. Всю жизнь его пытались убить, сотни раз были попытки уничтожить Фиделя, но он никому не дал такого шанса. Никому. Кеннеди убили. Мартина Лютера Кинга убили. А его никто не смог убить. Значит, он победил».

Фидель похоронен не в столице страны, а в Сантьяго-де-Куба, на территории христианского кладбища святой Ифигении. На его могиле нет ни дат, ни каких-либо надписей. Ничего.

Кроме одного слова: FIDEL

Когда говоришь о народе какой-либо страны, нужно помнить о том, что все люди – разные, что двух во всём абсолютно одинаково мыслящих людей не существует и существовать не может. Люди – не продукция заводского конвейера, у каждого – своя судьба и своя голова на плечах. Поэтому, рассуждая о народе, можно говорить лишь об общих тенденциях, общих взглядах и тому подобном, учитывая то, что каждый конкретный представитель этого народа безусловно имеет свои личные особенности во взглядах и поведении, свою индивидуальность.

Как объяснял мне Роберто Перес, мой гид во время путешествия вглубь страны к горам Сьерра-де-Эскамбрай, искать каких-то общих характерных национальных признаков в облике кубинцев бессмысленно. История кубинского народа такова, что в его формировании принимали участие и европейцы, и индейцы, и африканцы, и китайцы. Вот такой конгломерат, из которого возник общий этнос – кубинский народ, преданный своей общей родине, её истории, культуре и обычаям.

К моменту появления на Кубе первых испанцев население острова составляло около 1 миллиона 800 тысяч человек. Занимались они охотой, рыболовством и земледелием, строили поселения, в которых размещалось одновременно до трёх тысяч человек. Аборигены принадлежали к различным племенам, говорившим на аравакских языках, 75 процентов из них именовались таино (ударение в слове делается на гласный звук «и»). Колумб и его экипаж, высадившийся на Багамах 12 октября 1492 года, стали первыми европейцами, увидевшими народ таино. Именно Колумб назвал таино «индейцами», название, которое со временем охватило все коренные народы западного полушария. И именно от языка таино миру достались такие слова, как барбекю (по-таински «барбакоа»), гамак («хамака»), каноэ («каноа»), ураган («хуракан»), табак («табако»), которые позднее вошли в европейские языки, в том числе и в русский.