Стояла холодная мрачная погода. Казалось, совсем нелётная. Смотря на небо, мы видим массивные, переливающиеся тёмными оттенками тучи, с которых на нас будто высыпается бесконечное снежное конфетти. Опустив голову, мы видим нечто поистине грандиозное!
Словно вся мощная природная сила этой тревожной, но по-своему красивой погоды, сосредоточилась и кульминировалась в одном единственном центре – в огромной ракете, размером выше десятиэтажного здания. На специальных ракетных фиксаторах она возвышается над всем, что её окружает, ровно и величественно смотря своим носом вверх, прямо на тёмно-серую небесную пучину, за которой скрывается сама космическая бездна… тайный бесконечный мир.
Ефим в кабине космического корабля «Грузовой-один».
«Несомненно, я чувствую, что её величество ракета настолько мощная, что без труда преодолеет любые расстояния», – с восхищением подумал Ефим, сидя в тесной кабине, прямо внутри космического корабля.
По всей территории космодрома раздался голос: «Станция, проверьте исправность всех двигателей!» – потребовал командир запуска.
– Все двигатели исправны, мы готовы к старту, – прозвучал ответ одного из сотрудников космодрома.
– Отлично! Пуск! – повелевающим голосом, торжественно воскликнул командир.
В тот же момент по всему центру управления запуском стало тише. Многие почти бездвижно стоят у своих экранов, наблюдая показатели состояния ракеты и скрестив пальцы, предвкушают скорый старт. Раздался уверенный мужской голос: «Включение системы подъёма!».
Центр управления запуском. Находится в здании на территории космодрома.
Прямо сейчас любой человек, находящийся в зале управления, причастный к запуску одного маленького человека в космос, ощущает на себе нарастающее томное гудение. Будто всё на свете наполняется огромной мощью ракеты, которая стоит всего в нескольких сотнях метров от здания.
Напряжение возрастает! Гудение от двигателей становится всё громче и громче. Кажется, что сама ракета воспевает басом о скором космическом путешествии. Внезапно по всей территории космодрома раздалась команда:
– ЗАЖИГАНИЕ!
– Есть зажигание! – воскликнул один из сотрудников, по всей видимости, ответственный за мониторинг ракеты.
Кажется, дело сделано! Все системы включены и работают стабильно. Все замерли в ожидании. В глубине тёмного бездонного сопла двигателя начал проявляться оранжевый свет. В этот момент всё вибрировало, словно при лёгком землетрясении. Ярко-оранжевое свечение, исходящее из-под двигателей, резко усилилось и залило своим светом всё вокруг, в то время как исходящий от ракеты томный низкий вой стал максимально громким. Без сомнений, это говорит о том, что вся мощь ракеты сконцентрировалась где-то в одном месте и с чрезвычайной силой вот-вот вырвется наружу. Казалось, больше ничто не может удержать могучую ракету оставаться на земле – огромное сияющее пламя, со зверским рёвом тысячи львов высвобождается из оков металлической махины, которая начинает медленно приходить в движение.
«Раздвинуть фиксирующие опоры!» – послышался приказ командира. Через несколько секунд, огромные мачты, удерживающие ракету, быстро раздвинулись. Это стало похоже на разжатую ладонь, выпускающую голубя в небо – ракета ринулась вверх.
– Идём на подъём! – в зале центра управления запуском раздались аплодисменты. Кажется, опытная команда в очередной раз совершила чудо, оттолкнув «космолёт» от поверхности Земли.
Заметка космонавта.
Я бы не стал описывать себя как брутального мачо, которого абсолютно ничего не колеблет. Я, даже будучи космонавтом, в первую очередь, обычный человек со своими страхами и переживаниями. Как можно описать чувства самого обычного человека в момент, когда он находится внутри, почти на вершине, огромной металлической «башни», которая прямо сейчас улетит так далеко от родного дома? Когда прямо сейчас я сижу в маленькой кабинке, в которой всё содрогается, такое ощущение, что на каждую частичку моего тела и скафандра давит немыслимая сила. Лицо медленно тянет вниз от перегрузки. К слову, я слышал, что самые первые космонавты испытывали сильнейшие, возможно, нечеловеческие перегрузки, но благо сейчас техника другая, и таких перегрузок в штатном режиме не бывает.
Читать дальше