Александр Беляев - Всемирный следопыт, 1927 № 05

Вся крестьянская семья с бамбуковыми корзинами в руках осторожно ощипывает кусты. Собранные листья складывают в корзины вроде больших бочек. Затем листья отвозятся большей частью на специальные чайные фабрики, где из зеленых листьев и выделывается черный чай.

В прежнее время чай приготовляли сами крестьяне. Чайные листья высыпаются на цыновки, и вся крестьянская семья голыми ногами топчет лист до тех пор, пока из него не потечет сок.

После этого влажные и потемневшие листья складывают в высокие корзины и оставляют эти корзины в тенистом месте. Чай начинает бродить и получает тот тонкий и приятный запах, который, собственно, и ценится в чаю.

Как только чай перебродит, его снова высыпают на цыновки и выставляют сушиться на солнце. В ненастную погоду и осенью чай сушат на особых жаровнях. Но такой чай не особенно ароматен. Затем чай просеивается через решета, отбираются стебельки и веточки — и чай готов к продаже. Крестьяне в Китае обычно снимают лист с чайных кустов четыре раза в год.

Но еще труднее работа на рисовом поле. Рис произрастает в мокрой почве, и чем больше воды, тем он пышнее и гуще растет. Сажать рис приходится, стоя весь день в грязи или по щиколотку в воде. Рис в южном Китае сеют два раза в год. Один раз — в апреле, другой раз — в конце июля.

В свободное от полевых работ время китайский крестьянин собирает хворост для топлива, навоз по дорогам для удобрения или уходит в город на заработки. Среди китайских крестьян очень распространена поговорка, рисующая их жизнь: «в хороший год (т.-е. в урожайный) умираешь от работы, а в плохой— от голода».

Китайская деревня издали имеет очень приятный вид, — она окружена зеленью и фруктовыми садами. Но вблизи китайская деревня производит удручающе впечатление. Дома большей частью сделаны из глины или из необожженного кирпича, пол в домах земляной, печей нет. Зимой жилища согревают простой жаровней, и поэтому в них бывает очень холодно.

Но миллионы крестьян и рабочих в Китае не имеют даже и такого убогого жилища, а живут в землянках или шалашах, а многие даже в лодках. В этой удивительной стране сотни тысяч людей рождаются, растут, работают, женятся и умирают на лодках; жизнь на лодке так тесна, неудобна и полна таких лишений, что ни один наш рабочий или крестьянин не вынес бы ее даже и в течение короткого времени.

Иногда семья в шесть-семь человек живет на крошечной лодке в полторы-две сажени, и все спят вповалку; на дне лодки так тесно, что нельзя даже вытянуть ноги; приходится прижимать колени к подбородку и в таком неудобном положении проводить всю ночь.

Обед готовится тут же, на корме, на маленьком очаге, над которым висит чугунный котелок. В котелке варят рис и в нем же заваривают чай. Посередине лодки устроен соломенный или рогожный навес, куда укрываются от дождя и зноя.

Иногда некоторые такие «водяные» жители ухитряются держать в лодке еще и поросенка или двух-трех кур. Маленькие дети ползают по дну лодки, карабкаются по бортам. Их часто привязывают за ногу веревкой на тот случай, чтобы ребенка можно было бы сейчас же поймать и вытащить, если он нечаянно упадет в воду.

Лодочных жильцов много во всех китайских городах, расположенных на Ян-цзы. Но особенно много их в Ханькоу, где в Ян-цзы впадает река Хань, текущая из северного Китая.

Ханькоу — это китайский Лондон. В настоящее время Ханькоу совершенно слился еще с двумя городами — Ханьяном и Учаном, и эти три города составляют один огромный трехмиллионный улей. Теперь все эти три города объединены в одно целое под названием Ухан.

Ханькоу находится в тысяче километров от устья Ян-цзы. Торговые морские пароходы доходят свободно до Ханькоу. Таким образом европейско-американская «цивилизация» через Ханькоу распространяется в самое сердце Китая. Ханькоу является крупным промышленным центром, — здесь находятся металлургические заводы и много фабрик. Из Ханькоу идет железная дорога на север — на Пекин и на юг — в Кантон.