Евгений Пермяк: Чижик-Пыжик. С вопросами и ответами для почемучек

А мать?..

Мать сказала:

— Парню тринадцатый год. И смешно было бы, если бы он растерялся в метель да себя с товарищами не спас.

— Анюта!.. — укоризненно заметил отец матери.

А мама перебила отца и сказала:

— Ешь давай! Каша стынет. Хватит разговоры разговаривать! За уроки им браться надо. Ночь пробродяжничали, день потеряли…

После обеда Тоня принесла мне Топсика. Я не взял его.

Лидина мать, Марфа Егоровна, явилась с большим гусакоми, низко поклонившись матери, сказала:

— Спасибо тебе, Анна Сергеевна, что такого сына вырастила! Двух девок спас. У Тоньки-то сестры есть, а Лидка-то ведь у меня одна…

Когда Марфа Егоровна кончила свои причитания, мама сказала:

— Как тебе не стыдно, Марфа, моего недотепу Кольку героем выставлять! — и, повернувшись, наотрез отказалась взять гусака.

Вечером мы остались с бабушкой вдвоем. Мать ушла на станцию, к фельдшеру. Сказала, что угорела — болит голова.

С бабушкой мне всегда было легко и просто.

Я спросил ее:

— Бабушка, хоть ты скажи мне правду: за что нас так не любит мать? Неужели мы в самом деле такие нестоящие?

— Дурень ты, больше никто! — ответила бабушка. — Мать всю ночь не спала. Ревела как умалишенная… С собакой по степи вас искала. Колени обморозила…Только ты ей, смотри, об этом ни гугу! Какова она есть, такую и любить надо. Я ее люблю…

Вскоре вернулась мать. Она сказала бабушке:

— Фельдшер дал порошки от головы. Говорит, чепуха. Через месяц пройдет.

Я бросился к матери и обнял ее ноги. Сквозь толщу юбок я почувствовал, что ее колени забинтованы. Но я даже не подал виду. Я никогда еще не был так ласков с нею. Я никогда еще так не любил свою мать. Обливаясь слезами, я целовал ее обветренные руки.

А она всего лишь, как бы между прочим, будто теленка, погладила меня по голове и ушла, чтобы лечь. Видимо, стоять ей было трудно.

В холодной холе растила и закаливала нас наша любящая и заботливая мать. Далеко смотрела она. И худого из этого не получилось. Федюнька теперь дважды Герой. И про себя я кое-что мог бы сказать, да матерью строго-настрого завещано как можно меньше говорить о себе.

Снежинки — это замерзшие капельки воды. Если на улице оттепель или температура близка к нулю, то часть снежинок начинает таять, превращаясь в воду, и снег становится влажным, тяжелым, из него легко лепить снежки, снеговиков. Такой снег часто падает крупными хлопьями. В морозную погоду все снежинки состоят из кристаллов льда, и тогда снег пушистый, скрипучий, легко стряхивается с одежды и обуви.

Сибирью называют огромную территорию — азиатскую часть нашей страны, расположенную за Уральскими горами. В Сибири есть разные ландшафты — вдоль северных морей расположены тундры и лесотундры, центральную часть занимает тайга и обширные болотистые равнины, а на юге простираются степи. Также на территории Сибири имеются горы и плоскогорья.

Обычно слабое движение снега называют поземкой, более сильное — метелью. Метель может перерасти в пургу, которая бывает и при безоблачном небе, когда нет снегопада. Если снег кружится, высоко поднимаясь в воздух порывами ветра, то это вьюга. В степях при северном ветре бывает и буран, во время которого летящий снег буквально сбивает с ног, может выворачивать деревья, сносить крыши.

Вода, а также снег и лед плохо проводят тепло, поэтому в ледяной пещере или в снежном сугробе можно спрятаться и не замерзнуть. Тепло, которое выделяет тело человека, никуда не будет уходить — снег и лед его не пропустят, и в таком убежище можно переждать непогоду, только надо позаботиться о наличии отдушины, через которую будет поступать свежий воздух.

Свойство снега сохранять тепло используют тетеревиные птицы (тетерева, рябчики, куропатки) для своих ночевок. В холодные ночи они ныряют в пушистый снег и ночуют под снежным покровом Утром птицы вылетают, и на месте их укрытия остается характерная лунка часто с отпечатками крыльев по краям, возникающими при взлете.