Владимир Свинцов - Жизнь собачья и кошачья. Повести и рассказы

Героиня нашей повести — обыкновенная бездомная собака, каких, к сожалению, много. Они живут в наше время и в нашем городе. Вы часто видите их — худющих, голодных, с просящим взглядом и поджатым хвостом у подъездов многоэтажных домов, у общественных столовых, на рынках, около школ.

Но они не всегда были бездомными. У каждой собаки когда-то был дом. Дом, в котором она родилась. Хороший или плохой, большой или маленький, теплый или холодный, удобный или неудобный… Но дом был. Обязательно.

Наша героиня родилась в марте под деревянным крыльцом одноэтажного частного дома по улице Партизанской. Правда, название улицы, да и название нашего города она не знала, и названия эти по сути никакого значения для нее не имели. Под крыльцом было сухо, а когда приходила мать, становилось сытно и тепло.

Мать — обыкновенная дворняжка: небольшая, серая, со стоячими ушами, в меру лохматая, чтобы не мерзнуть зимой, но и не таскать в хвосте прошлогодние репьи. Легкая, подвижная, она добросовестно несла службу по охране двора и дома, а когда появились щенки, с любовью ухаживала за ними.

Щенков было двое. Сын и дочь. Оба щенка — сытенькие, толстенькие, очень похожие на медвежат. Ни медвежат, ни тем более их грозной мамаши щенки не видели и не знали, но так их называла хозяйка, когда в солнечный день доставала из-под крыльца, чтобы подкормить, потому как материнского молока им уже не хватало.

Хозяйка, полная пожилая женщина, старалась кормить получше и собаку-мать, как могла защищала ее от хозяина — своего мужа, угрюмого, забулдыжного, вечно ищущего опохмелиться, который считал все существа женского пола второстепенными, созданными для услужения мужчинам. Хозяйку — жену свою — он воспитал таким образом, что она выполняла любое его желание. И даже когда в доме не было денег, а такое случалось, хозяйка, пряча глаза от стыда, отправлялась по соседям занять денег хозяину на спиртное.

Эту неприятную обязанность собака, которую хозяйка ласково звала — Жюля, а хозяин презрительно — Шавка, выполнять не могла в силу своей невоспитанности. Так говорил хозяин и, чтобы восполнить этот пробел, не раз принимался дрессировать собаку для поиска денег или хотя бы пустых бутылок.

Всегда под хмельком или с похмелья хозяин садился на ступеньку крыльца и подзывал собаку:

— Шавка, ко мне.

Собака подходила, опасливо поглядывая и слегка повиливая хвостом.

— Смотри-смотри, Шавка! — Хозяин доставал ассигнацию и совал ее в нос собаке. — Нюхай! Чем пахнет? Нюхай!

Собака отворачивалась, потому что от хозяина всегда пахло плохо, да и ей было больно.

— Ах, ты еще и морду воротишь?! — хозяин пинал собаку в брюхо. Собака, взвизгнув: «Больно же!», отбегала.

Высказав свое мнение о собаках вообще и об этой в частности, хозяин задумывался надолго, до дремоты. Потом вскидывался и, вспомнив о начатом деле, кряхтя поднимался, шел в кладовку, доставал пустую бутылку, натирал ей горлышко свиным салом и бросал неподалеку от себя.

— Принеси! — командовал он. — Принеси мне!

Собака, боязливо оглядываясь на хозяина, подходила к бутылке, нюхала, облизывала горлышко: «Вкусно, но мало!» — и отходила.

— Куда?! Стой! Назад! — орал взбешенный хозяин и бросался к собаке.

Собака стремглав бежала к воротам, подныривала под них и уже на улице, на безопасном расстоянии, выслушивала мнение о своей бездарности и глупости. В принципе она могла это же сказать и о хозяине и даже больше, но ладно, как говорят люди: «Замнем вопрос для ясности». На этом дрессировка заканчивалась до следующего раза.

Когда хозяин узнал, что у собаки появились щенки, он громко и очень нелестно высказался в адрес всех существ женского пола и попытался заглянуть под крыльцо, откуда доносился странный писк, но по причине своей нетрезвости, скользнул по подтаявшей земле, потерял равновесие и упал, больно стукнувшись локтем о ступеньку крыльца. Боль вызвала у него ярость, которая побудила к немедленному действию. Схватив стоящую неподалеку лопату, он стал тыкать ею под крыльцо и ругаться. По счастью для щенков, хозяин был очень не в себе и потому не мог сообразить, что щенки находятся совсем рядом — за боковой доской, только протяни руку. Он же пихал лопату как можно дальше, ударяя железным штыком в доску с противоположной стороны крыльца. Бил и с необъяснимым злорадством приговаривал: