— А мне, пожалуй, предназначено не столько зажигать огни, сколько гасить их. Мне было жаль девочку. Но я ничего не мог поделать.
Значит, он разглядел лицо Марии.
— Когда-нибудь вы все исправите, — сказала она и подумала с упавшим сердцем, что должна заставить себя уйти, бросая его в таком состоянии. К тому же совсем одного: рядом нет ни единого человека, которому можно было бы довериться… Бог знает, какие еще испытания примет он на себя завтра, на следующей неделе, в следующем месяце — смотря какой убийственный срок положен будет этому гнусному мероприятию. Медля у его изголовья, не решаясь уйти, она в отчаянии выпалила:
— Хоть бы Робин Стюарт был здесь. Кто теперь присмотрит за вами?
Даже не глядя, она ощутила, как Лаймонд вздрогнул от удивления. Потом он издал какой-то задушенный звук, весьма похожий на смех, вовремя остановился, медленно, как во сне, протянул руку, коснулся ее пальцев и слабо сжал их. Рука была холодная, невесомая, однако в пожатии ощущалось превосходство.
— Но, дорогая моя, — сказал Лаймонд, — ведь Робин Стюарт и есть убийца.
1. Фирболг — здесь: потомок одной из самых древних групп завоевателей Ирландии; за ними следуют мурруги и милезцы (сыновья Миля, выходца из Иберии, современной Испании).
2. Пэан — хвалебная песнь в кельтской поэзии.
3. Клото, Лахесис и Атропос — богини судьбы в древнегреческой мифологии. Клото — прядущая нить жизни человека. Лахесис — отмеряющая жребий. Атропос — отрезающая нить.
4. Спинет — старинный клавишный инструмент, похожий на клавесин, но меньших размеров.
5. Мойры — в древнегреческой мифологии богини судьбы (см. примеч. к с. 30).
6. Коннетабль — во Франции с XIV в. главнокомандующий армией.
7. Сенчан Торпест — памятник древнеирландской литературы.
8. Иерихон — город в Палестине, часто упоминающийся в ветхозаветных преданиях.
9. Сьер — в средневековой Франции обращение к вельможе.
10. Конкордат — здесь: договор, заключенный Папой Римским Львом X и французским королем Франциском I в 1516 г. По этому конкордату принцип выборности церковных иерархов был заменен королевским назначением.
11. Бандинелло Баччо (1488-1550) — итальянский скульптор эпохи Возрождения.
12. Здесь перечисляются древние названия различных местностей Ирландии и Шотландии и племена, населявшие их.
13. Эхо — в древнегреческой мифологии нимфа, наказанная Герой за болтовню и способная произносить только окончания слов, не зная их начала.
14. Сервет Мигель (1509/1511 — 1553) — испанский мыслитель, врач.
15. Пегас — в древнегреческой мифологии крылатый конь, символ поэзии.
16. Букцина — древнеримский духовой музыкальный инструмент, огромной длины труба.
17. Лаокоон — в древнегреческой мифологии троянский прорицатель, возражавший против введения в осажденный город Трою оставленного ахейцами деревянного коня, за что Афина наслала на него из моря змей, задушивших его самого и его сыновей.
18. Птолемеи Лагиды — царская династия в эллинистическом Египте в 305-30 гг. до н. э.
19. …Дионис, со своими Панами, менадами, сатирами… — Дионис в древнегреческой мифологии бог виноделия; в его свиту входит лесное божество Пан, козлоногие существа сатиры и неистовые плясуньи менады.
20. Мэлори Томас (ок. 1417-1471) — английский писатель, автор эпопеи «Смерть Артура», прозаической компиляции средневековых легенд артуровского цикла; сэр Гавэн и король Артур — герои этих сказаний.
21. Левий — один из ветхозаветных патриархов.
22. Арсиноя — царица эллинистического Египта (II в. до н. э. ), содержавшая ручных обожествленных крокодилов.
23. Дирхем — старинная арабская серебряная монета; Али Нур-ад-Дин, Мириам-кушачница — персонажи арабских сказок «Тысячи и одной ночи».
24. Дромадер — одногорбый верблюд.
25. Комус — древнеримское божество смеха и веселья.
26. Видам — феодальный титул в средневековой Франции.
27. Палестрина Джованни Пьерлуиджи (ок. 1525-1594) — итальянский композитор, глава римской полифонической школы.
28. Жанекен Клеман (ок. 1485-1558) — французский композитор, один из создателей жанра многоголосых песнопений.
29. Сертон Пьер — французский композитор XVI в., известен аранжировкой народных песен.
30. Музыка sirechtach — традиционный ирландский лад.
31. Гужон Жан (ок. 1510 — между 1564 и 1568) — французский скульптор эпохи Возрождения.
32. Лимузен Леонард (1503-ок. 1577) — знаменитый ювелир родом из Лиможа, работал в широко известной в истории прикладных искусств технике лиможской эмали.
Читать дальше