Юлия Линде - Мишангел

Больница оказалась старенькая, даже окна почти везде были не пластиковые, а деревянные с двойными рамами. Невысокие кирпичные корпуса врастали в парк. Из приоткрытого окна смотровой пахло поздней сиренью, одуванчиками и дождевыми червяками. А коридоры этой маленькой больницы провоняли зелёнкой (страх всегда пахнет зелёнкой), старой штукатуркой и стиральным порошком с лимонным ароматизатором. У Миши сразу взяли кровь, анализ слюней (пришлось три раза плюнуть в баночку) и пробу пера (для экспертизы крыльев). Ещё была дурацкая гастроскопия с прямо-таки цирковым проглатыванием шланга. Потом измерили вес, рост, давление, температуру, мышечную и подмышечную силу и сделали рентген во всех проекциях. Сфотографировали и лёжа, и стоя, и сидя, и даже в полёте. Миша увидел свой скелет в полный рост на гигантских чёрных плёнках. Ничего так скелет, подходящий, можно на аватарку в соцсетях поставить. А у крыльев внутри оказались самые обычные кости. И крепились крылья так, словно всю жизнь вместе с Мишей росли.

– Генетическая мутация, – сказал один врач.

– Птичий грипп, осложнение, – сказал другой.

– Ангелопатия плечевых суставов, – сказал третий.

– Сколиозис птицеус, – сказал четвёртый.

– Ему ж не мешает, жалоб никаких, здоров. Чем крылья-то плохи? – сказала старая медсестра, случайно проходившая мимо.

После осмотра Мишу перевели в палату. «Отделение травмоортопедопатологии», – с трудом прочитал Миша на двери отделения и ужаснулся. Вместе с ним в палате оказались ещё два мальчика. Один совсем мелкий, года четыре, поэтому с папой. Мелкого случайно придавила его же собственная собака сенбернариха и поломала ему два ребра. Этого мальчика звали Витя. Второму мальчику по имени Шамиль оказалось одиннадцать. Он был фотографом и сломал пятку, неудачно прыгнув с забора в зоопарке: снимал взгляд жирафа на макро, а до морды жирафа ещё попробуй долезь. Шамиль уверял, что в жирафовых глазах видна тайная карта саванны, нужно только внимательно разглядывать радужку.

– А ты что сломал? – спросил Шамиль.

– Ничего не сломал. У меня крылья вот. Аномалия развития… типа.

– Болят, что ли?

– Не.

– Тогда в чём проблема?

– Ну, это странно. У людей не должно быть крыльев. Вдруг от них спина начнёт болеть и горб потом вырастет. У нас в подъезде была такая старая консьержка, как верблюд. С горбом.

– Злобная?

– Не. Хорошая. Но горб точно отпугивал всех, кто совался без спроса.

– А летать можешь?

– Могу.

– Крутяк! Тебя надо сфоткать – ну как ты летаешь. Я потом на конкурс отправлю! Я бы на твоём месте вообще не лечился… Ты же человек-квадрокоптер! Крутые всякие ракурсы снимать можешь…

– И то правда, – сказал папа мелкого. – Зачем лечиться, если крылья не мешают? У человека много чего рудиментарного есть. Хвост, например, или жабры. Точнее, это они у зародыша есть, а потом постепенно отмирают. Но природой-то заложено. Может, и крылья заложены, только у тебя генетический внутриутробный сбой произошёл: у всех отмирают, а у тебя развились вот.

– Вы ерунду-то не говорите, – вмешалась Мишина мама. – Я бы на вас посмотрела… с жабрами.

Она уже достала из сумки одежду, мыло, зубную щётку, пасту, полотенце, печенье, соки и кружку с Крипером [3] Криперы – персонажи видеоигры Minecraft, безрукие зелёные существа. и разложила всё по полкам большой жёлтой тумбочки. Потом потащила Мишу в коридор к общему холодильнику и показала, где стоит пакет с фруктами, ягодами и бутерами, подписанный: «Ермолаев, 211-я палата». С родителями лежать в больнице разрешали только малышам. Для остальных – приёмные часы с 16 до 18.

– Попробую договориться на платную палату, может, разрешат с тобой остаться. В четыре папа приедет, – сказала мама. – Мишастик, надеюсь, ты не будешь дурить и выкидывать таблетки. Лечиться нужно обязательно, нам ещё в Аргентину в июле, а то никуда не поедем.

– Лучше в Антарктиду.

– Ладно, поправляйся, милый! Люблю!

Мама чмокнула его в макушку и ушла. Таблеток оказалось катастрофически много. Целая тарелка на обед и тарелка на ужин. Миша устал их глотать и чувствовал себя каким-то питоном, который только и делает, что глотает добычу целиком. Гораздо веселее была лечебная физкультура и физиопроцедуры (нужно было греть на специальных аппаратах то руки, то шею, то спину).