Когда всё бывало хуже некуда, Полька знала, к кому ей идти. Когда дела шли наперекосяк, Полька шла к Лильке! А когда это у неё дела шли хорошо? Поэтому Полька у Лильки пропадала целыми днями.
Если Польке в чём-то в жизни и повезло, то это в том, что она жила в одном подъезде с Лилькой Скороход, всего одним этажом выше. Лет с шести она дружила с этой странной девчонкой и с тех самых пор бесконечно ей завидовала. У подруги было всё, чего не было у Польки. И глупая Лилька этого вовсе не ценила!
Во-первых, высокий рост и прекрасные огромные ноги. Правда, Полька ещё ни разу не видела эти ноги одетыми в одинаковые носки — если на правой ноге красовался розовый с зайчиком, то на левой непременно полосатый. Лилька говорила, что носки у них с мамой исчезают ещё до того, как их вынимают из пакета с покупками. Во-вторых, полная и невероятная свобода — мама у Лильки была такая современная, что перевела её на домашнее обучение. И не просто современная, а молодая, яркая, стремительная, как вихрь, так не похожая на Полькину, пропахшую лекарствами и картофельным пирогом.
Целыми днями мама дылды Лильки, шелестя юбками и бренча бусами, витала на каких-то фестивалях и ярмарках, а по ночам шила театральные костюмы, один чуднее другого. Если костюмы не продавались, Лильке разрешалось их носить, и никогда нельзя было угадать, в чём она встретит гостей — в шляпе с пером или в старинном кринолине. Однажды она так даже в супермаркет ходила. Но чаще ходила в драных, много раз перекроенных джинсах с разноцветными заплатками.
Папы у Лильки, правда, поблизости не было, зато были поэты и актёры. Поэты и актёры гостили у них дома, ели блинчики, которые Лилька выучилась печь сама, и никому не мешали — если только не читали громко стихи и драматические монологи. Лильку, вообще, ровным счетом ничего не выводило из равновесия! Даже когда их с Полькой дразнили на улице знакомые мальчишки:
— Вот идут Лилипут и Бигфут! Лилипут и Бигфут! Гном и Снежный человек!
Нет, этим её было не выбить из седла.
У Лильки была своя беда…
— Скажи, ведь правда, Марсик — такой очаровашка, такой пусечка?! Мне бы такого! — вскрикивала длинная Лилька необычайно тоненьким голоском, когда они вместе листали «Капитана Икара». Сам отважный астронавт не волновал её так, как этот хорошенький маленький «пусечка». Впрочем, то же самое она вскрикивала при виде каждого котёнка, каждого щеночка или крыски, перебежавшей дорогу, и каждой бабочки…
— Какая хорошенькая! Ну почему, почему мне нельзя животных?!
Да. У Лилькиной красавицы мамы была аллергия на шерсть. А аллергия, как и маленький рост, плохо поддаются лечению. Но девчонки изо всех сил верили, что вместе они найдут чудо-средство от обеих напастей. И не просто верили, они искали! Правда, попытка приобрести для Лилькиной мамы неаллергичную тайваньскую жабу завершилась полным провалом и диким визгом. Жабу пришлось вернуть в магазин. Там товар обратно брать не хотели, так что в итоге девочкам пришлось даже приплатить за возврат жабы, растормошив свои копилки.
— Приветище! — Кнопка сделала три секретных звонка, один длинный и два коротких, и Лилька широко распахнула дверь. Дверь была щедро исписана романтическими посланиями в стихах для Лильки ной мамы.
— У тебя девятый номер «Икара» есть?! — это, конечно же, было первое, о чём спросила Кнопка.
— He-а. Все карманные денежки вышли, — Лилька пожала плечами. — А у тебя?
— У меня его конфисковали…
— И что тогда? Продолжаем операцию «Вырастай-ка»? Омлет будешь?
Не успела Полька втащить сумку через порог, как Лилька уже заявила:
— Не будешь. Омлет прилип к сковородке. Надо же, как обидно. — Она потрясла сковородку вверх дном и для порядка стукнула об стол. — А последний блинчик со сгущёнкой съел поэт Лихой.
— Какой поэт? — переспросила Полька, уныло взбираясь на табуретку.
— Лихой. Фамилия такая.
— А он тут? — испуганно оглянулась Полька. В этой забитой хламом квартире поэт Лихой мог прятаться в любом углу. Например, дрыхнуть вон за тем манекеном, обернутым алой материей. Или выскочить из ванной с воплем: «Я нашёл такую строку!!». Полька, у которой дома по вечерам стояла полная тишина, не считая папиного похрапывания, всё ещё не привыкла к Лилькиным поэтам и актёрам.
Читать дальше