Екатерина Ефимова-Залекер - Верующие люди. Киноповесть

СЛУШАТЕЛЬНИЦА

А вы бывали в Дмитрове?

НИКИТА

(улыбаясь)

К сожалению, нет.

СЛУШАТЕЛЬНИЦА

Никогда бы не подумала, Вы так живопишете.

НИКИТА

Спасибо.

СЛУШАТЕЛЬ

Никита Петрович, я слышал Ваш доклад на октябрьской конференции. Вы проводили исследования в Дрезденской картинной галерее…

Звонок телефона.

НИКИТА

Прошу простить. Жена. (Отвечает на звонок) Да. Эльмира? (Меняется в лице) Господа, прошу простить. Лекция окончена. У меня большое несчастье.

К нему подходит обеспокоенная пожилая сотрудница.

СОТРУДНИЦА

Что случилось, Никита?

НИКИТА

Саша погиб.

На кухне Никифоровых. Звонок телефона.

ГОЛОС В ТРУБКЕ

Никита Петрович, это Борис из Сретенского монастыря. Мы знаем о вашем несчастье и молимся вместе с вами. Где вы думаете отпевать? Владыка предлагает у нас. У нас лучший хор в Москве. И не думайте о деньгах, вы столько для нас сделали.

НИКИТА

Спасибо, Борис. Большая благодарность владыке, но отпоем мы, наверное, на Даниловском. Мы там его будем хоронить.

МАРГАРИТА

Кого хоронить?

НИКИТА

Простите, я не могу сейчас разговаривать.

МАРГАРИТА

Кого хоронить? Чудак какой-то. (Смеется). Кого хоронить-то? Эх ты.

НИКИТА

Маргоша…

МАРГАРИТА

(декламирует)

«Да, я знаю, я вам не пара, я пришла из другой страны и мне нравится не гитара, а дикарский напев зурны». Ты не знаешь, что такое зурна?

Звонок в дверь, Эльмира открывает, это Алиса.

АЛИСА

(шепотом)

Ну как?

ЭЛЬМИРА

Марго очень плоха. Никого не узнает, о Саше говорит как о живом. И все время стихи читает. Какой-то кошмар.

АЛИСА

Бедный Никита.

ЭЛЬМИРА

Да, Никиту больше всего жалко.

Никита выходит на кухню.

НИКИТА

Заснула.

АЛИСА

Никита, Михельсон звонил, выражал соболезнования. Он хорошо помнит Сашу.

НИКИТА

Спасибо.

АЛИСА

Он предлагает сделать надгробие, Сашин портрет. Говорит, чтобы о деньгах ты не думал – за символическую сумму.

НИКИТА

Нет, Алиса, я не хочу никакой помпы. Все должно быть очень тихо и просто. Только своя семья. Отключи телефон. Памятник не надо. Только крест. Деревянный крест, как на могиле Поленова. Саше очень он нравился, мы бывали там часто. А отпевание… Мы даже не знаем, крещеный ли он. А обсуждать свои семейные дела с митрополитом я не хочу.

Церковь Сошествия Святого Духа на Даниловском кладбище. В церкви Никита и Алиса. Они разговаривают со священником.

НИКИТА

Мы с женой хотели бы его отпеть, но мы не знаем, крещеный ли он.

СВЯЩЕННИК

Что значит – не знаете? Вы же его родители. Вы его крестили?

НИКИТА

Мы нет. Мы с женой вы юности вели жизнь очень богемную. Он жил с моей матерью, а мы – учеба, поездки, за границей долго жили… Мы считали, что может быть бабушка его окрестила – перед смертью, в 90-м году.

СВЯЩЕННИК

Вы были неверующие?

НИКИТА

Не то что неверующие… Мы просто не придавали этому значения, обрядам. А когда он вырос – он был очень самостоятельный. Мы считали, что он должен сам решить.

СВЯЩЕННИК

А отпевать хотите? Нет, я не могу его отпеть. У нас отпевают только крещеных.

НИКИТА

А крест на могиле можно поставить?

СВЯЩЕННИК

Какой же крест, если он некрещеный?

АЛИСА

Хорошо, что Маргоши с нами нет. Зверь какой-то (Священнику) Как можно так разговаривать? У человека горе, единственный сын погиб, а вы…

СВЯЩЕННИК

Молитесь о нем дома. Иконы у вас есть? Купите икону, псалтирь, Евангелие. Вы Евангелие читали?

АЛИСА

Что вы спрашиваете? Он крупнейший специалист по древнерусскому искусству.

СВЯЩЕННИК

Искусству. Это не искусство.

НИКИТА

Алиса, не надо сейчас.

АЛИСА

Я тебе говорила, что надо в Сретенском отпевать.

НИКИТА

И крест нельзя?

За свечным ящиком свечница сочувственно прислушивается к разговору.

СВЕЧНИЦА

(почти шепотом)

Дочка! Ты жена ему?

АЛИСА

Сестра жены.

СВЕЧНИЦА

Ты вот что. Ты лампадку на могилке поставь. Будете его навещать и лампадку зажигать. Она долго горит. Вы здесь хоронить будете?

АЛИСА

Да, у нас есть место на 17 участке.

СВЕЧНИЦА

Так это рядом с церковью. Он все услышит: колокола будет слышать, службу церковную, а лампадка – как бы поминание.

АЛИСА

(с недоумением)

Лампадка?

НИКИТА

(дотрагиваясь до руки свечницы)

Спасибо.

Большая опустевшая квартира Никифоровых. Видно, что в ней давно никто не живет. Зал. Книги. Картины. Юношеская комната Саши. Его фотография на столе.