(Подходит к невидимой кинокамере) . Спросите здесь у любого – я учеников не выделяю. Нет у меня любимчиков. Вот руку даю на отсечение! Со всеми суха, строга, со всеми педантична. И ко всем, как мне кажется, одинаково справедлива. Но герой вашего фильма, нравится это кому-то или нет, он особенный… Да! Он Богом отмеченный. Я серьезно. Бог, он не выбирает. Конечно, Андрею многое дано от природы – и фигура, и ноги, и правильные пропорции. А его координация, вы видели? Прыжок, растяжка – это же что-то феноменальное! Правда? Каскад энергии! Электрический шок! И у него удивительный музыкальный слух. Он же растворяется в музыке!
Я ничего не понимаю: откуда? Как? Провинциальный мальчишка! Папа – слесарь, мама – медсестра. Или папа – медбрат, а мама – на стройке? Неважно! Бог не выбирает. (Пауза) . Вы вот спрашивали: гений ли он? Я пугаюсь таких слов. Только, мягко говоря, не совсем нормальный может всерьез об этом рассуждать. Я всегда говорю артистам: смотрите на себя трезво и работайте до седьмого пота. Куда там… (Пауза) . Он-то не страдает манией величия… Простой советский парень. Может, поэтому у нас сразу и сложились искренние отношения…
Не знаю, что добавить… Хотите – спрашивайте. У вас работает камера?.. Да, и вот еще что. Сроду не слышала от Андрея: «Я не могу». А уж тем более: «Не хочу! Не буду!» Это балет. Тут пахать надо. Надо вкалывать каждый божий день. А он – трудяга, да, он – большой труженик. И потому может вырасти в (произносит с прононсом) гранд этуаль. Но я, конечно, не представляю, как сложится его карьера дальше… Будем надеяться, да. Будем надеяться…
На гримерном столе – гора сушеной воблы. А один шнур с нанизанной рыбой свисает с люстры. ПАВЕЛ чистит рыбу.
Входит АНДРЕЙ.
АНДРЕЙ. Здравствуйте, Мистер Икс!
ПАВЕЛ (поёт, вставая) . «Друзья мои, я очень рад, что вы пришли на маскарад…»
АНДРЕЙ (бьет друга по поднятой вверх ладони) . Что это за изба рыбака?.. Умнее ничего не придумал? У тебя фестиваль воблы?
ПАВЕЛ. А-а… Тетка прислала. Из Астрахани. Поезд встретил и с вокзала – на репетицию. С корабля на бал! Плотва, чехонь, краснопёрка, подлещик… Уровень!
АНДРЕЙ. Лучше бы она икры прислала…
ПАВЕЛ. Так весенняя же вобла! С икрой! Пощупай!..
АНДРЕЙ. Тут и щупать не надо. Как говорит моя Георгиевна, Федот, да не тот. И ради вот этой шелухи ты мне звонил? Это и есть твой сюрпрайз?
Садятся.
ПАВЕЛ. Бери, не брезгуй. Домашний посол. Грамотно все сделано. Тетка на рыбе собаку съела. Тут же главное – не пересушить. (Очищает воблу) . Вуаля!.. У-у, жирная воблочка. (Ест) . Божечки, как это вкусно! Бери, угощайся…
АНДРЕЙ. Какое – бери! У меня работа вечером. И буду я на весь театр благоухать…
ПАВЕЛ. А что такого? Подумаешь, принц. И у меня спектакль. (Поет) . «Призываю всех: пусть звучит ваш смех, эта ночь дана для утех!..» Возьми, возьми! Попробуешь – за уши не оттащат.
АНДРЕЙ. Да отстань ты, Павлик. Вобла! Нашел еду. Она в зубах застревает. От соленого пить еще захочу.
ПАВЕЛ. (поет) . «Эту чашу пью за дружбу нашу, за веселье до утра!..»
АНДРЕЙ. Что ты горланишь, как пьяная чайка?
ПАВЕЛ. Не чайка, а «Летучая мышь»!
АНДРЕЙ. Да хоть бы и «Летучий голландец»! Как говорит Георгиевна, поменьше театра в жизни, побольше на сцене.
ПАВЕЛ. Кажется, это Станиславский сказал, а не твоя мудрейшая из мудрейших… А у меня театр – всюду! И внутри театр, и снаружи. Не хочешь – не ешь. Наше хозяйское дело – предложить… (Ест) . Мама дорогая, просто чума и объедение!.. Такую только на экспорт!
АНДРЕЙ. Да она у тебя с душком…
ПАВЕЛ. С каким душком! Пища богов!.. Что с Лондоном-то слышно?
АНДРЕЙ. Работаю потихоньку. Учу партии. А дальше – кто знает…
ПАВЕЛ. А что, могут и не взять?
АНДРЕЙ. Они всё могут. У нас что ни гастроли, то игра судьбы и случая. Это называется – отведен от поездки.
ПАВЕЛ (изображает диктора) . Внимание, внимание! Вместо балета «Лебединое озеро» сегодня идет… электричка до Рязани! Билеты действительны!..
АНДРЕЙ. Смешно. Сам сочинил?
ПАВЕЛ. А ты хочешь?
АНДРЕЙ. Что я хочу? Выпить чаю с английской королевой и плюнуть в Темзу? Йес, ай вонт. Только от моих хотелок, май френд, это никак не зависит.
ПАВЕЛ. Привез бы мне «битлов»… «роллингов»… еще какие-нибудь пластиночки…
АНДРЕЙ. Раскатал губу. Как же! Всю валюту на тебя спущу!.. Вон ешь свою тухлую воблу. (Пауза) . Ты Ольгу давно видел?
ПАВЕЛ. Звонила, зараза… Обещала зайти не сегодня-завтра. А вы всё враждуете?
Читать дальше