Впоследствии Протазанов много раз переживал в своей душе это раннее октябрьское утро – занимающийся над Калининградом рассвет, безлюдье улицы, надвигающуюся встречу.
Много лет спустя после происходящих на сцене событий Андрея хотели командировать в Калининград. Он наотрез отказался, лишь на миг, представив себе, как наяву стоит на пустынной, рассветной и так хорошо знакомой улице и скорбит о невозвратимом прошлом. Больно, нестерпимо больно смотреть на хорошо знакомый дом, в котором давно уже не живёт когда-то любивший тебя человек. Его уже давно нет и в Калининграде. И неизвестно, где он сейчас обретается… В каком городе, на каком свете…
Артист, читавший текст от автора, уходит.
Сорина (обращаясь к Протазанову). Истец, расскажите суду о причинах, побудивших вас подать на развод.
Протазанов (вставая со своего места). Что ж там рассказывать. Не удалась у меня семейная жизнь. Недавно встретил другую…
Сорина (перебивая). Истец! Вы подали на развод. Вы находитесь перед судом. Решается Ваша судьба и судьба Вашей семьи. Поймите, суд должен вникнуть во все детали разбираемого дела. Без этого он не может, да и не имеет права вынести решение. Вы обязаны обстоятельно изложить нам все факты, касающиеся вашей семейной жизни.
Протазанов . Женат я семь лет. Имею ребёнка – сына. Ответчица… сама из Украинска. Из семи лет, в течение которых мы женаты, лет пять она провела у своих родных, в другом городе.
Раиса Протазанова (перебивая). А что же мне делать прикажешь?..
Сорина. Ответчица! Не перебивайте! Вы ещё успеете высказаться. Вам предоставят слово.
Протазанов . В Москву моя… (Останавливается, не зная, как назвать Раису Протазанову – женой или ответчицей.) В Москву моя… ответчица приезжает только поздней осенью, когда в Украинске становится холодно. В доме её матери плохо с отоплением. Уезжает она из Москвы ранней весной. Вместе живём три месяца в году. И я не знаю, что же лучше – разлука или совместное проживание с нею.
Пожилой заседатель (не выдерживая). Лучше всего развод!
Сорина (укоризненно). Иван Петрович!
Пожилой заседатель (смутившись). Извини, Тамар Евгевна. (Тихонько.) Я же по-простецкому, по-рабочему. Пять лет из семи в другом городе…
Сорина (тихо). Иван Петрович!
Пожилой заседатель (тихо ворчит). Ну ладно, ладно.
Сорина. Продолжайте, истец.
Протазанов . Я люблю сына и очень по нему скучаю, когда он в Украинске. Я очень рад, когда сынишка приезжает в Москву. Но радость моя короткая. Уже на вокзале от неё мало что остаётся. Стоит только мне поглядеть в лицо жены. Недовольное, злое. Можно подумать, она (кивает в сторону Раисы Протазановой) приезжает в Москву, как на каторгу.
Раиса Протазанова. Как на каторгу!
Сорина. Ответчица!
Раиса Протазанова. Конечно, как на каторгу! Я…
Сорина (резко). Ответчица! Перестаньте!
Протазанов (помолчав немного). Потом следуют три месяца непрерывных скандалов. Эти скандалы чаще всего происходят совершенно из-за ничего. Всё тихо, спокойно. Сижу за столом, читаю книгу. И вдруг началось. И даже не заметно, как это случилось. Закрутился скандал, и всё тут. Точно смерч. В результате – мать моя плачет у себя в комнате, ребёнок плачет и ругает отца родного. Сын всегда на стороне своей мамаши. Я в полнейшем расстройстве. Никто-никому-ничего не доказал. И такое безобразие творится почти ежедневно на протяжении трёх месяцев. Но вот наступает весна. Моя жена складывает вещи в немыслимое количество чемоданов и сумок и на восемь-девять месяцев отбывает в Украинск. Накануне её отъезда скандалов почти нет. Она даже нежной делается по отношению ко мне. А когда на вокзале садится в поезд, на лице у неё написана радость… Порою, она чуть-чуть прячет её… Недавно я встретил старую знакомую. Мы любим друг друга и решили пожениться… Ну вот, собственно, и всё.
Сорина. Ответчица! У Вас имеются вопросы к истцу?
Раиса Протазанова. Имеются.
Сорина. Задавайте.
Раиса Протазанова. Андрей. Я предупреждала тебя перед тем, как нам пожениться, что много времени буду проводить в Украинске у матери?
Протазанов . Предупреждала. Только мне и в голову не могло прийти, что много времени означает девять месяцев в году.
Читать дальше