Марта.Ничего особенного.
Она машинально берет тряпку и принимается стирать пыль с мебели. Фрейд смотрит на нее с тревогой и печалью.
Фрейд (улыбаясь, чтобы скрыть свою тревогу). Поберегись, Марта. Тебя подстерегает невроз, как и всех домохозяек. Сядь, отдохни.
Марта выпрямляется. Она улыбается мужу, но лицо у нее мрачное. Она не садится.
Фрейд.Скажи. Правда, ничего не случилось?
Марта.В день твоего отъезда у Брейера умер старший брат. По-моему, они почти не поддерживали отношений. Думаю, сейчас похороны.
Фрейд (не проявляя своих чувств). Вот что! (Он спокойно допивает кофе. Встает и смотрит в окно.) Снег перестал. (Поворачивается к Марте.) Я скоро вернусь.
Марта.Ты уже уходишь?
Фрейд.Я иду на могилу папы.
Кладбище.
Фрейд идет между могилами.
Вдалеке кучка людей возле свежевырытой могилы: туда опускают гроб.
Фрейд останавливается перед могилой Якоба Фрейда.
Он принес букет, который неловко кладет на могильную плиту к другим, еще свежим или уже увядшим цветам.
Вдалеке траурная церемония закончилась; большинство ее участников расходятся. Они по вымощенной плитами дорожке проходят совсем рядом.
Идут Брейер с Матильдой. Он бросает взгляд в сторону могилы Якоба и видит Фрейда, который, подняв голову, смотрит на него.
Фрейд делает шаг навстречу. Но Брейер уже ступил на боковую тропинку, ведущую к могиле Якоба. Они обмениваются рукопожатием.
Фрейд.Я узнал…
Брейер.Оставьте это… Мы с братом не общались более тридцати лет. Я здесь только ради приличия. (Подходит к могиле, смотрит на нее.) Я любил вашего отца. Его смерть причинила мне больше горя, нежели смерть моего брата Шарля… Как вы поживаете?
Фрейд.Я теперь другой. (Показывает на могилу.) Частица меня похоронена здесь. Брейер, всему виной я.
Он спокойно, без теплоты, но с глубокой искренностью смотрит на Брейера.
Брейер.Нет. Нас разлучила Сесили. (Он глядит на могилу и кладет руку на решетку, окружающую надгробие) К тому же… Я часто думал об этом, Фрейд: я считал себя вашим духовным отцом… Хотя я и не завистник, но… когда я почувствовал, что вы пойдете дальше меня… Это настроило меня против вас и ваших идей. (С иронической усмешкой.) Вы казались молодым парнем, а я ощущал себя старой курицей. Да что там! (Он делает движение головой, означающее, что все уже в прошлом.) Как поживает Марта?
Фрейд.Марта любит своих детей, она великолепная хозяйка, по-моему, она и меня любит так же, как в день нашей свадьбы. Но что-то в наших отношениях… больше не повторится. Никогда. Брейер, я прошу у вас прощения. Знаете, со дня похорон я не осмеливался прийти на могилу своего отца. Сегодня я вернулся сюда потому, что надеялся увидеть вас. Брейер, я применил ваш метод к самому себе. В одиночку. И я буду продолжать. Я любил своего отца и ревновал к нему. Я просто не мог его видеть без того, чтобы не ощутить в себе какой-то чудовищной агрессивности…
Брейер.Агрессивности? В отношении столь мягкого человека?
Фрейд.Именно. Его мягкость обезоруживала меня. Я хотел бы иметь отцом Моисея. Закон!
Брейер.Чтобы восставать против него?
Фрейд.И чтобы ему повиноваться. Какое-то время эту роль играл Мейнерт. (Улыбается.) Это был трансферт.
Брейер.И что же, я тоже играл подобную роль?
Фрейд.Да. Целых десять лет. Я ненавидел Мейнерта, который проклял меня. К вам я питал только любовь и почтение. Мейнерт умер, попросив у меня прощения, это освободило меня от него. Вы были единственным моим отцом, предметом моих двойственных чувств. Я счел вас слабым, что привело меня в безумную ярость. Но не вашу слабость я ненавидел, а слабость Якоба Фрейда. (Показывает на могилу.)
Брейер (искренне). Я слаб.
Фрейд.Нет. Вы добры.
Брейер.А Флисс?
Фрейд.Это мираж. Я принимал его за демона, а он оказался лишь конторским служащим. Это не имеет значения: я уважал его силу, вернее, то, что принимал за его силу, и она позволяла мне ненавидеть то, что я считал вашей трусостью.
Брейер (улыбаясь). Сколько отцов! Большую часть вашей жизни вы имели сразу двух отцов.
После этой реплики оба мужчины исчезают, а мы видим старого и больного Мейнерта, который сидит в своем кабинете под огромной статуей Моисея.
Читать дальше