Борис Рабкин - Самая длинная ночь

М о с я г и н (с усмешкой) . О погоде.

Г у щ е в а. Уже говорили…

Звучит музыка.

К р у г л о в. Хотите расскажу, как мы с Анной Павловной поженились? Эпизод! Не поверите.

Никто не откликнулся. Звучит музыка.

Работал я тогда прорабом на строительстве одного промышленного объекта. И пригнали ко мне студентов-практикантов: двух парней и девчонку. У меня, как обычно, план горит, с рабочей силой зарез: я им с ходу носилки в руки — и марш на леса, подсобниками. Так что же вы думаете? Парни на другой день сбежали, а девчонка — Анечка — так весь месяц с носилками и отшагала. Когда прощаться пришла, взял я ее руку — худенькую, твердую от мозолей, и с ходу: «Загс за углом. Пошли?» При всех. В прорабской.

Г у щ е в а. А она? Пошла?

К р у г л о в. Пошла, как видите. Вот так. Женишься один раз, а потом мучаешься всю жизнь. Где справедливость? (Смеется.)

К р у г л о в а. Юродствуешь, брюхастик. Ты давно уже не тот отчаянный прораб, не притворяйся бодрячком. Тебе страшно. Как и мне, как и всем нам. Этой ночью…

К р у г л о в (перебивает) . Договорились: только на отвлеченные темы. Мы слушаем музыку.

Пауза. Звучит музыка.

Г у щ е в. А мы с Машей на картошке познакомились. Ехали на грузовике. Дорога была ухабистая, ну и тряхнуло…

Г у щ е в а. Я в ватнике была, в телогрейке, кулема кулемой. Прямо на колени к нему плюхнулась.

Г у щ е в. Схватил и держу. Вот уже семнадцать лет…

Звучит музыка.

К р у г л о в (Гущеву) . Нравится?

Г у щ е в. Нравится, раз держу.

К р у г л о в. Я говорю о музыке — нравится?

Г у щ е в. Предпочитаю гитару или баян.

Б а б и ч е в а. Как будто крик о помощи. Когда я слышу эту музыку, мне становится страшно за наших детей, за будущее, за весь мир.

М о с я г и н. Не наша музыка.

К р у г л о в. Когда Олег заводит, у меня начинает болеть голова.

К р у г л о в а. Когда дело касается Олега, у тебя вечно либо преферанс, либо болит голова, либо футбол по телевизору показывают. Помнишь, каким ты был двадцать лет назад, Круглов?

К р у г л о в. Ты тоже не прежняя Анечка.

К р у г л о в а. Хочешь сказать, что теперь я не полезу как дура с носилками на леса? Что у меня на руках нет мозолей?

К р у г л о в. На леса ты действительно не полезешь, а что касается мозолей… Мозоли есть. От пылесоса.

К р у г л о в а. Это упрек?

Круглов не ответил. Звучит музыка.

Знаешь, почему я не сбежала тогда со стройплощадки? Стыдно было. Перед тобой стыдно.

Пауза. Звучит музыка.

Б а б и ч е в а. У великого русского педагога Ушинского есть удивительно верная мысль: эффект воспитания основывается прежде всего на личности самого воспитателя.

Г у щ е в а. Это вы к чему?

Б а б и ч е в а. Если мы сомневаемся в своих детях, значит, мы сомневаемся в самих себе.

М о с я г и н (изрек) . Глупости.

Б а б и ч е в а. Вы, извините, кем работаете?

М о с я г и н (многозначительно) . Я инспектор.

Б а б и ч е в а. Инспектор чего?

М о с я г и н. По нежилым помещениям.

Б а б и ч е в а. Ну, вам, конечно, виднее.

Г у щ е в а. Ты в себе сомневаешься, Роберт?

Г у щ е в. С какой стати! Бывают, конечно, и у нас отдельные ошибки, но, в общем, живем честно, не хитрим, не подличаем, план перевыполняем.

Г у щ е в а. Роберт — ударник коммунистического труда, а я, к вашему сведению, член завкома. Имею общественные обязанности. В чем же наша вина?

К р у г л о в. Да оставьте вы эту тему в конце концов! Мы слушаем музыку. Ничего не случилось.

Пауза. Звучит музыка.

К р у г л о в а (повторяет, как заклинание) . Ничего не случилось. Ничего не случилось. Ни-че-го.

Звучит музыка.

М а х а л к и н (раздумчиво) . У нашего замдиректора сынок отсидел. Ни-че-го. Вышел, женился. Вполне нормальный молодой человек. Шофером работает. Сидеть тоже кому-то надо.

К р у г л о в (упрямо) . Мы слушаем музыку.

Пауза. Звучит музыка.

Г у щ е в (вскочил, опрокинул стул) . Да выключите вы наконец эту музыку! Все нервы вымотала.

Никто не пошевелился.

(Шагнул к магнитофону, вырвал шнур из розетки.)

Музыка оборвалась.

(Поднял стул, сел на прежнее место.)

Некоторое время все сидят совершенно неподвижно. Гнетущая тишина. И вдруг Мосягина запела едва слышно, почти про себя:

К ней присоединилась Гущева, потом Гущев, Махалкин, и вот уже поют все: и Круглов, и Круглова, и Бабичева, и Мосягин подпевает.