Александр Вампилов: Провинциальные анекдоты

КАЛОШИН. А ты думала? На этой работе глаз – первое дело. Если бегать каждому в анкету заглядывать – без ног останешься.

ВИКТОРИЯ. А что – одежда? Есть большие люди, а одеваются скромно, и мне кажется…

КАЛОШИН (поднялся). Крестись, если кажется. А мне голову не морочь. (Подходит к телефону, набирает номер.) Я устал, меня там, поди, уже жена ищет… Кажется ей… Положил трубку, набирает номер снова.) Нет, не в добрый час я связался с гостиницей, не в добрый час. Предлагали же мне спокойную работу, так нет же, погнался я за дурными деньгами… (В трубку.) Регистратура?.. Администратор говорит… Посмотрите там, кто у нас проживает в двести одиннадцатом номере… Двести одиннадцать. Потапов?.. Кто он такой, откуда?.. Из Москвы?.. А кто таков?.. Как, как?.. Метранпаж?.. Это что такое?.. (Отвлекся от телефона, Виктории.) Что такое метранпаж?

ВИКТОРИЯ (искренне). Не знаю.

КАЛОШИН (в трубку). Выясните, кто такой метранпаж… Срочно… Он как вселился – по брони или… По командировке?.. А куда прибыл? В какую организацию?.. Не записано?.. Сколько раз вам указывалось, чтобы анкеты заполняясь от корки до корки… Безобразие… Он когда вселился?.. Сегодня?.. Кто же он такой?.. Я спрашиваю, что это обозначает? Что такое метранпаж?.. Что? Никто не знает?.. Как же так?.. Срочно выясняйте… У него?.. Нет-нет, у него не спрашивать… Если он к вам подойдет – разговаривайте вежливо… (Бросил трубку.) Метранпаж… Что это?

ВИКТОРИЯ (не без коварства). Метранпаж… По-моему, это из ОБХСС.

КАЛОШИН (испуганно). Но-но! Скажешь тоже… Метранпаж… Слово-то какое-то… Черт знает, что за слово!.. Может, по профсоюзу?

ВИКТОРИЯ. А вдруг он депутат?

КАЛОШИН. Но-но-но! Поосторожнее… В «люксе» бы поселился, и это… предупредили бы нас. Всегда предупреждают.

ВИКТОРИЯ. Ну и что, что всегда. А он взял и так приехал, без предупреждения. Посмотреть, что вы тут вытворяете.

КАЛОШИН. Но-но-но-но-но! Ты, знаешь, говори, да не заговаривайся!.. Метранпаж… паж… Паж? В царское время при дворе чего-то такое было, а? Было?

ВИКТОРИЯ. Да вроде было.

КАЛОШИН. Черт его знает… (Набирает номер по телефону; в трубку.) Ресторан?.. Музу Ханановну… А кто это? Слушай, друг, не знаешь ты случайно, что такое метранпаж?.. Ну да, откуда тебе… где тебе, говорю… Калошин… Погоди… Там жена моя еще не ушла?.. Работает?.. Да нет, не надо. Уж она-то подавно не знает… Ладно… (Бросил трубку.) Никто не знает! И что за учреждение такое? Темнота, невежество… Вот же предлагали мне кинохронику, ведь вполне же культурное предприятие, так нет же… (Набирает другой номер.) Андрей Васильевич?.. Добрый вечер… Калошин… Извините, что так поздно, но… Да по делу, то есть нет, не по делу… По делу, Андрей Васильевич… Андрей Васильевич, будьте так любезны, объясните вы мне, неучу, кто такой метранпаж… Ме-тран-паж… Не встречали?.. Да вот тут случай небольшой… Нет-нет, ничего особенного. Извините… Извините… Спокойной ночи. (Опустил трубку.) В двух институтах обучался. Невежа! Вот ведь! На кинохронике так там наверняка каждый гардеробщик скажет, а тут? (Набирает номер; в трубку.) Регистратура?.. Ну что? Выяснили?.. Кто такой метранпаж?.. Что? Из газеты?.. Кажется? А точно вы не могли узнать?.. Там редактор есть, корреспонденты, а это, это кто?.. Не узнали, так какого же черта… Выясняйте… Немедленно! (Бросил трубку.) Кажется, из газеты.

ВИКТОРИЯ. Из газеты?

КАЛОШИН (трусит и не скрывает, что трусит). А из какой газеты?.. Из «Труда»? Или из «Известий», чего доброго?.. А вдруг он над всеми газетами сразу? Что же тогда будет, а? Что же он тогда со мной сделает? Ведь тогда он… Ведь он что захочет, то и сделает… Посадит на ладошку, дунет – и полетишь. Да еще, может, так полетишь, что нигде и не сядешь, не приземлишься никогда, а так и будешь вечно летать по воздуху!

ВИКТОРИЯ. Ага, запрыгали.

КАЛОШИН. Где он?.. Извинюсь! Сию минуту извинюсь! (Быстро выходит.)

Из коридора слышен стук в соседнюю дверь и голос Калошина: Товарищ Потапов…» Стучит он очень деликатно. «Товарищ Потапов… Товарищ… э-э… метранпаж…».

КАЛОШИН (появляясь в комнате). Где он? Куда ушел? Куда?

ВИКТОРИЯ. Я не знаю. Может, в милицию.

КАЛОШИН. Что же делать?

ВИКТОРИЯ. Вот уж не знаю. Вы кашу заварили, вы и расхлебывайте.

КАЛОШИН, Так что же это выходит?.. Если он… да еще и в милицию…

ВИКТОРИЯ. Так вам и надо. Лично мне вас ни капли не жалко.

КАЛОШИН. А за что? Что я ему сделал?.. Почему он молчал? Почему не назвался? Разве так можно? Я ведь тоже человек – не овца какая-нибудь. Покрутись-ка здесь целый день, побегай-ка. У меня склероз, гипертония, мне до пенсии три года. Я вообще немного нервный. Я, может… (Остановился, как бы ухватывая идею, заговорил решительно.) Ну нет! Всякое со мной бывало, но до суда еще никогда не доходило. И не дойдет! (Энергично, но просительным тоном.) Дочка! Будь добра, беги-ка ты, разыщи его!.. Слышишь?