Айн Рэнд - Ночью 16 января

Кэй Гонда.Потому что не могла больше это выносить. Бывает, что не можешь больше это выносить.

Перкинс.Да. Бывает.

Кэй Гонда (глядя прямо на него). Почему вы хотите мне помочь?

Перкинс.Не знаю… только…

Кэй Гонда.В вашем письме говорилось…

Перкинс.О! Я и не думал, что вы прочтете эту глупость.

Кэй Гонда.Это не глупость.

Перкинс.Держу пари, у вас их множество. Я имею в виду поклонников. И писем.

Кэй Гонда.Мне приятно думать, что я что-то значу для людей.

Перкинс.Вы должны меня простить, если я написал что-то дерзкое или, ну вы понимаете, слишком личное.

Кэй Гонда.Вы написали, что вы не счастливы.

Перкинс.Я… Я не собирался жаловаться, мисс Гонда, только… Мне кажется, я что-то потерял со временем. Я не знаю что, но знаю, что мне этого не хватает. Только не знаю, почему.

Кэй Гонда.Возможно, потому, что вы хотите, чтобы вам этого не хватало.

Перкинс.Нет. (С внезапной твердостью.) Нет. (Он встает и стоит, глядя прямо на нее.) Понимаете, я вовсе не несчастлив. На самом деле я очень счастливый человек — настолько, насколько возможно быть счастливым. Только что-то внутри меня знает о жизни, которой я никогда не жил, о жизни, которой никто никогда не жил, но которой следовало бы жить.

Кэй Гонда.Вы это знаете? Почему же вы ею не живете?

Перкинс.А кто ею живет? Кто может? Кому когда-нибудь удавалось получить лучшее из… из возможного для него? Мы все пытаемся купить выгодно. И мы берем второй сорт. Это все не то, что нужно иметь. Но… Бог внутри нас, Он знает другое… самое лучшее… чего никогда не будет.

Кэй Гонда.А если… если это приходит?

Перкинс.Мы хватаемся за это — потому что внутри нас есть Бог.

Кэй Гонда.А… Бог внутри вас, вы, действительно, хотите, чтобы Он был?

Перкинс (свирепо). Послушайте, что я знаю точно; пусть полицейские только придут сейчас и попробуют забрать вас. Пусть снесут этот дом. Я его построил — мне понадобилось пятнадцать лет, чтобы на него заработать. Пусть лучше снесут его, чем я позволю им забрать вас. Пусть только придут те, кто гонится за вами, кем бы они ни были…

Дверь слева резко открывается. Миссис Перкинс появляется на пороге, на ней линялый вельветовый халат и длинная ночная рубашка из грязно-розового хлопка.

Миссис Перкинс (задыхаясь). Джордж!..

Кэй Гонда встает и смотрит на них.

Перкинс.Милая, не шуми! Ради бога, не шуми… Заходи… Закрой дверь!

Миссис Перкинс.Мне послышались голоса… Я… (Она слишком потрясена, чтобы продолжать.)

Перкинс.Милая… это… Мисс Гонда, позвольте вам представить мою жену. Милая, это мисс Гонда, мисс Кэй Гонда!

Кэй Гонда наклоняет голову, но миссис Перкинс остается неподвижной, глядя на нее.

Перкинс (с отчаяньем). Ты не поняла? Мисс Гонда в беде, ты знаешь, ты слышала об этом, в газетах писали… (Замолкает.)

Миссис Перкинс не реагирует. Тишина.

Миссис Перкинс (обращаясь к Кэй Гонде, неестественно спокойным голосом). Зачем вы сюда пришли?

Кэй Гонда (спокойно). Мистеру Перкинсу придется это объяснить.

Перкинс.Рози, я… (Замолкает)

Миссис Перкинс.Ну?

Перкинс.Рози, нет причин для беспокойства, просто мисс Гонду разыскивает полиция и…

Миссис Перкинс.О!

Перкинс.За убийство и…

Миссис Перкинс.О!

Перкинс.И ей просто придется остаться здесь на ночь. Это все.

Миссис Перкинс (медленно). Слушай меня, Джордж Перкинс: или она сию же минуту уйдет из этого дома, или я.

Перкинс.Но позволь тебе объяснить…

Миссис Перкинс.Мне не нужны никакие объяснения. Я соберу вещи и детей тоже заберу. И буду молить Бога, чтобы мы никогда тебя больше не увидели. (Она ждет. Он не отвечает.) Скажи ей, чтобы ушла.

Перкинс.Рози… Я не могу.

Миссис Перкинс.А мы ведь с тобой пробивались вместе, и нам было нелегко, Джордж. Вместе. Пятнадцать лет.

Перкинс.Рози, только на одну ночь… Если бы ты знала…

Миссис Перкинс.Я не хочу знать. Я не хочу знать, почему мой муж так поступает со мной. Любовница она или убийца или и то и другое. Я была тебе верной женой, Джордж. Я отдала тебе лучшие годы своей жизни. Я родила тебе детей.