Григорий Горин - Прощай, конферансье!

Появляется его жена – Мария Петровна. Зажигает свет.

Конферансье (извиняющимся тоном). Черт! Мебель у нас в доме какая-то неустойчивая… Разбудил?

Мария Петровна.Я не спала.

Конферансье.Засунули на концерт в Мытищи. Сказали, дадут обратно автобус. Автобуса конечно же не было…

Мария Петровна.Потише, пожалуйста. Коляшу разбудишь.

Конферансье (обрадованно). Он здесь? А где Ленка?

Мария Петровна.Уехала на дачу на субботу и воскресенье.

Конферансье.Что ж мальчишку не взяла?

Мария Петровна.У нее там какая-то встреча с сокурсниками.

Конферансье.Ну и чем же мальчик помешает?.. И потом, мы же с тобой тоже собирались на дачу…

Мария Петровна.Побудем в городе. Она просила…

Конферансье (ворчит). Что за сокурсники такие, которым ни ребенка, ни отца с матерью нельзя показывать. Наверно, не «сокурсники», а «сокурсник»… Хамство!!!

Мария Петровна (ставя перед ним сковородку). Ешь!

Конферансье (накидывается на еду). Обожаю твои котлеты. Как-то ты их закручиваешь по-особенному, ей-богу!.. А Кольку свожу завтра в зоопарк… Давно обещал… (Испуганно посмотрел на жену.) Чего ты на меня так смотришь?

Мария Петровна (грустно). Ничего. Ешь!

Конферансье (продолжая тараторить). Володька Лютиков новый анекдот сочинил. Отец приводит ребенка из детского сада, мать глянула – и в ужасе: «Кого ты привел? Это же не наш мальчик?» Отец посмотрел устало и говорит: «Наш, не наш… Какая разница? Все равно завтра утром обратно сдавать!» (Хохотнул.) Смешно?

Мария Петровна равнодушно пожала плечами.

Смешно! Я сегодня вслух рассказал – зал грохнул… Гениальный мужик этот Володька… Хотя дурак… Переживает, что романов не пишет. Роман сочинить не хитрость, а вот – анекдот… Нужны особые мозги. Гоголь, помнишь, что говорил? «Дайте анекдот, – мигом будет комедия! Дайте анекдот!» Никто не дал. Только Пушкин. Поэтому он – гений! (Неожиданно отбросил вилку.) Нет, почему ты на меня так смотришь?

Мария Петровна.Как я на тебя смотрю?

Конферансье.Подозрительно!

Мария Петровна.Мне интересно, как ты вырулишь на главную тему. Ты же профессионал… Ну все, подводку сделал? Объявляй номер!

Конферансье.Какой номер? Ты про что?

Мария Петровна.Администраторша твоя звонила… Просила напомнить, что у тебя завтра поезд в пять с Белорусского…

Конферансье (огорченно). Ну что за люди? Кто просил? Ты расстроилась?

Мария Петровна.Я привыкла не расстраиваться.

Конферансье (пытается обнять жену). Машенька, не злись! На юг поедем в июле. Я уже звонил в ВТО, они обещали поменять путевку…

Мария Петровна (отстраняясь). Самое обидное, меня даже не считаешь нужным спросить. Просто ставишь перед фактом: поедешь в июне, поедешь в июле…

Конферансье.Машенька, но ведь ты знаешь обстоятельства. Володьку надо выручать!! Его поломать – не склеишь.

Мария Петровна (не слушая). Мне даже не за себя обидно – за тебя. Звонил кинорежиссер. Тебя утвердили на роль в фильме… Съемки будут в июне, в Крыму… Они подстраивались под тебя…

Конферансье.Маша! Маша! Какой я киноартист? Там другие законы…

Мария Петровна (зло). А кто ты, Коля? Я вот смотрю и думаю: кто ты? Человек между солистами? Веселительная единица! Тебе пятьдесят с лишним лет… Жизнь прожита. Что останется? Две-три шутки, которые стареют быстрее, чем ты их придумываешь… Что за профессия – заполнять паузы?! Неужели ты не мечтаешь о чем-то другом?! Как тебя не стошнит от этого изнурительного остроумия?.. В Библии сказано: «Бойся дома, где царит смех».

Конферансье.В Библии сказано: «Радуйся жизни и радуй других»… Библия потому и великая книга, что там одна гениальная мысль противоречит другой…

Мария Петровна (вставая). Ешь котлеты, Коля. Остынут. (Уходит.)

Конферансье некоторое время мрачно жует. Открывается дверь, появляется мальчик лет семи. Это Коляша.

Коляша.Здорово, дед!

Конферансье.Здорово. Чего не спишь?

Коляша.Я днем выспался.

Конферансье.Надо ночью…

Коляша.Ночью и так темно. Чего зря глаза закрывать?!

Конферансье.Жуткий мальчик. Богемное дитя…