Мария Галкина - Дыши. Стихи

Этот январь, как и прежде,
За руку крепко держит.
В сны пробирается ночью,
Рвет мою душу в клочья.
Дни почти на исходе.
Пуля готова. На взводе.
Внутренне замираю.
Двадцать второго узнаю,
Как это больно и страшно —
Тебя не услышать однажды.
Как это дико и странно —
Резать все те же раны,
Слышать все те же звуки,
Прятать дрожащие руки.
Прости, не могу быть сильной,
Смотря на твой холм могильный.
Все так же. Опять и очень…
Бьет прямо в сердце точно.
Сколько десятков дней,
Сорванных календарей,
Несказанных важных слов,
Расшатанных в скрип основ
Будут уже без тебя?
Прежде, чем снова я
Встану. Взгляну вперед.
Множество лет пройдет.

Я гуляю по этим улицам.
Я заглядываю в окно.
Как чудесно, что это рисуется.
Краски льются на полотно.

Я стою у реки задумчиво.
Солнце жжет ледяные края.
Птицы носятся вслед за тучами.
Режут лист там, где кисть твоя.

Вот береза в своем одиночестве.
Словно девичьей красотой,
Я любуюсь ее высочеством.
И туман наползает фатой.

В этой каждой застывшей улице,
В храмах старых, родных домах.
Наше общее что-то рисуется,
Словно линии на руках.

Там, где есть все, кроме тебя,
Нет ни одной путеводной звезды.
Неплодородными стали поля,
Те, по которым гулял не ты.

Птицы не вьют больше гнезда в лесах,
Там, где твой след на тропе не лежит.
Нет тебя даже в моих стихах
И в бесконечности чьих-то молитв.

Я все пытаюсь тебя сотворить
Буквами, строчками, не боясь.
Я все пытаюсь тебя не забыть.
Не разорвать вековую связь.

Вылепить заново из любви,
Из нерастраченных мною слез.
Нарисовать акварелью тоски
И воскресить из счастливых грез.

Там, где ты есть, меня не найти.
Не посмотреть друг другу в глаза.
Мне до тебя никогда не дойти,
Обратно тебе никогда нельзя.

Хранилище человеческих душ взломали.
Бессмертие можно купить за ломаный грош.
«Счета», «документы» по судьбам пропали.
И больше не разберешься, где правда, где ложь.

Разменной монетой стало чужое счастье,
Встав на пути очень «важных» идей.
Не пишет больше о Понтии Пилате Мастер.
Не ищет его Маргарита среди людей.

Увы, не выполнено ни одного завета.
Во время чумы всегда уместен был пир.
Небесная канцелярия смотрит на это
И нервно скулами перетирает мир.

Сказки, романы, фильмы…
Рождественское тепло
Под пледом, перед камином.
Снежинки блестят стеклом.

Все это – детские мысли.
Мечты, иллюзия, сон.
Сосульки с крыши повисли,
Звенят и поют в унисон.

Мы выросли, повзрослели.
Газеты, свидания, фильмы…
Но запах зеленой ели
Помнится очень сильно.

Зима и сейчас такая,
Какую рисуют дети:
Румяная, расписная
Плетет морозные сети.

А Снежная королева
Все так же мечтает о Кае,
Но только уже из плена
Герда его не спасает.

За годы любви устала.
Осунулась, постарела.
Увидев, совсем не узнала
Ни Кая, ни королеву.

Воспитанна очень.
Но думаю матом.
Особенно ночью
Мысли богаты.
Пишу постоянно…
Люблю на рассвете.
Покажется странным,
Но кто же заметит.
А лексикой бранной
На то, что в газете.
Когда нерв натянут
И в бровь тебе метят.
Не сплю с телефоном,
Все больше с любимой.
Курю на балконе,
Дышу никотином.
Стою в обороне
От новых морщинок.
Господь это понял
И возраст накинул.
Послать бы все на хер.
Как в малолетстве,
Писать альманахи
Ребенку в наследство.
Лечить свои страхи
Тобой. Это средство.
Псы, черепаха:
Вот наше соседство.
Не выйдет, пожалуй.
Воспитанна очень.
Зато возмужала
Из младшенькой дочери.
Но в сердце кинжалом
Ударами точными
Жизнь провожала
С зубами молочными.
И где-то жужжало
По полю цветочному…

Проснулась. В пижаме.
Ты рядом. Все кончено.

Так безмятежно и легко
Душа парит над этой бездной.
Прижмусь к земле и ручейком
Вдруг побежит слеза. Исчезну.