Вадим Калинин - Стихи, написанные на пляже

Ровный бархатный прибой,
Отраженье небосвода
В голове моей пустой.
Мы с тобой смешное чудо —
Пара праздная людей,
Что пришли из ниоткуда,
В шелестящее «нигде».
Нам с тобой достался этот
Оглушительный покой,
Тёплый ветер, шорох веток,
Запах йода и прибой.

Мы с тобой увидели его.
Эти твари просто полукровки —
Кошка, пёсик, больше ничего…
Сделай вид, что вовсе не заметил
Или что не понял ничего.
Мы с тобой и не жили на свете.
Мы с тобой придумали его.
Вспомним все, что не случилось с нами,
Чмокнул в щеку мир и был таков…
И висят над чёрными горами
Розовые горы облаков.

Загораются тёплые фонари,
Плачет что-то маленькое и одинокое
Непонятно о чем внутри.
В бассейне вода цвета алого лака.
И плющом фонарные увиты столбы.
Полгода назад оно расплакалось,
И я совершенно не знаю
Как с ним быть.
Это не дает мне читать и писать,
И я все чаще просто сижу в одиночестве,
Глядя на корни дерева,
На воду или в тетрадь.
И есть мне почему-то тоже
Совсем не хочется.
Но я научился под этот плач
Работать и спать.

Я не представляю, как оно выглядит
И чем оно так расстроено,
Иногда мне кажется,
Что я бы отдал ему что угодно,
Попроси оно вслух,
Я пытался с ним говорить,
Но это не так устроено.
Это просто плач внутри,
И он совершенно глух.
Мне не у кого спросить
О том, что всё это значит.
Единственная надежда,
Что оно вырастет однажды
И заговорит.
Сегодня мне снился сон,
Будто я проснулся, а оно не плачет,
Я испугался, что умер,
И проснулся снова,
Живой и с плачем внутри.

А брат его Вовочка рядом лежит неподвижно ничком.
Мальчишка по имени Игорь за голову трогает брата:
– Ты жив ли, мой милый братишка?
Чего ж ты лежишь, как бревно?
Но брат ему не отвечает, запястья его посинели,
И страшная черная лужа растет у его головы.
Володя прекрасно учился, запоем читал дадаистов,
Героем его был весёлый храбрец – Эварист Галуа.
Теперь он лежит неподвижно. Он умер от выстрела сзади,
И брат его Игорь рисует котёночка кровью его.