Дмитрий Цыбулин - Свидания с закрытыми глазами

И ясным стала чёткость тлена:
Извечна грязь, трава седа.
И всё тревожит, хладит вены
Безумный ветер, как беда.

Он пел о жизни – этот ветер,
О жизни здесь, среди могил?..
Как жаль, что я тебя не встретил,
Когда твой образ ещё жил!

Как жаль загубленную юность,
На век застывшую в камнях:
Замолкла мёртвая бесшумность
Забытых клятв в твоих устах;

Прекрасный образ добродушен,
Не знает, что погиб давно;
Глаза живут, как блеск жемчужин,
И видят прошлого кино.

Здоровый цвет ланит девичьих
Пусть будет бликом камня лишь,
Одним из умерших обличий,
Но… ты строку мою живишь!

Ты, недоступная навеки,
Отныне музой станешь мне!
Пусть смерть прикрыла твои веки,
Пусть ты в двух метрах там, на дне,

Мне всё равно! Я знаю клятву:
Всегда, всегда, всегда любить!
ЧТО смерть? Всё разделяет на два,
На до и после. Надо жить.

И вот, живу над хмурым небом,
Глотаю мертвенный туман.
И всё ищу твою фигуру,
Влитую в каменный капкан.

Брожу, брожу среди оградок,
Венков пожухлых и крестов.
Но не найду живого взгляда
Средь взглядов тысяч мертвецов.

Но не найду могильный холмик,
Плиту гранита, что хранит
Твою красу, твой дух и волю,
Твои секреты, весь твой быт.

И я готов искать и верить:
Вдруг ты разбила тот гранит,
Вдруг ты открыла смертны двери
И в жизнь взошла с надгробных плит…

Туман растаял. В монолите
Увидел я, о ком просил…
Как жаль, что я тебя не встретил,
Когда твой образ ещё жил!

Я тебя искал в дождях,
В запахе опавших листьев.
Ты приходишь лишь во снах,
Нарисованная кистью.

И не забыть тебя мне никогда,
Нельзя забыть всё то, чего не было!
Когда-нибудь исчезнешь без следа,
Как та звезда, которая остыла,

Как этот дождь, узором по стеклу
Рисуя мне осеннее признанье.
Тебя я жду, рассеивая мглу,
Тебя ищу, ищу с тобой свиданья.

Но только сон и больше ничего.
Дожди, дожди, дожди и ветер.
Осенний хмурый день в моё окно,
И нет тебя в тоскливом этом свете.

А хотелось бы тишины и покоя,
Что б под окнами вишня цвела по весне.
Что бы летом, в тени отдохнувши от зноя,
Вновь в саду с удовольством работалось мне.
Что бы дом обветшалый резною панелью
Я б украсил и вымел от прошлых невзгод.
Что б жена молодая над колыбелью
Напевала бы песню без слов и без нот.
Что б заря умывала детей малолетних.
Что б ни войн, ни разрух, ни болезней, ни зла!
Так с тягучей тоской мне мечталось намедни,
Но реальность жестоко мечту отняла!
Но реальность смеётся: «Ты наг и негоден,
Ты без крова родного, ни детей, ни жены!
Всё, что есть – это муза, бесславна в народе!
Всё, что есть – это лишь позабытые сны!»
Так и есть. Мне свой дом уже не достроить.
Мне всё пить и мечтать в беспросветной тоске.
Мне, конечно, хотелось тиши и покоя,
Но покой для поэта – лишь пуля в виске.

Ты опять мне приснилась!
И снежинки глаз твоих
Снова тайною светились,
Тайною о нас двоих.
Твои волосы вьюнком
Распускались с нежных плеч.
Аромат мне их знаком,
Он сумел меня увлечь.
И я трогал твои руки:
Их привычный холодок
Душу грел мне! Грели звуки:
Смех и звонкий голосок!
Там, во сне всё было просто:
Не было таких проблем,
Что на яви режут остро;
Там свободно было всем,
Там любили мы друг друга,
Там сбылась моя мечта!
Там из замкнутого круга
Вышла новая Звезда!

Как хочется бежать из этих стен,
Забрав с собою всё своё святое.
Укрыться бы в тиши от всех проблем
И новый день, и новый мир построить!

Туда, назад, к реке, к лесам, к избушке;
Туда, где мне уже не надо лгать.
И там любить и целовать веснушки
Извечно юной, о которой я мечтать

Уже устал! Её здесь нет нигде!
Её краса бы стала здесь обманом,
Её любовь, кругами по воде,
Забылась бы, растаяла б в тумане.

Её здесь нет. Когда-то она там
Гуляла за вечернею зарёю,
Росою мыла ножки по утрам
И вышивала ледяной иглою.

Она проста, как тайна без ответа,
И знает всё, что суждено ей знать.
Лишь изредко ей отголоски ветра
Читают письма, что устал писать