Илья Ицков - Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник)

Он будет печален
И радостен, всё ж
Он будет начален —
Он всё-таки дождь.

И там, на стене,
Уместится вполне
И каплей застынет
По чьей-то вине.

И, главное, он
Никогда не пройдёт, —
И солнце не в счёт,
И разлука не в счёт.

Не знаешь, что будет
У нас впереди,
Пока не просохнут
На стенах
Дожди.

Твоя карта висит у меня на стене.
Твой пергамент – отметки на божьем челе.
Отыщу – не найду,
Не найду – отыщу
Те места, по которым
Ночами грущу.
Те сады и тревоги,
Гекзаметр рек,
И дороги, дороги
В рассыпчатый снег.
Где по следу, по следу,
На скрипочке дня
Я уеду, уеду, —
Не ищите меня.

Утрачена в строке простая запятая.
До точки далеко, до осени – едва.
Всего-то ничего – безделица лихая,
Но вот из-за неё мешаются слова.

И восклицаний пыл стихает, непонятный,
И ударений шквал всё хлещет невпопад.
Один простейший знак, поставленный невнятно, —
И все мои слова покатятся назад.

И сдвинется закат, грозою мчат тревоги;
Все кажется «потом», а за окном «сейчас»;
И скрещены пути, мучительны дороги,
И детвора бежит – за нею глаз да глаз.

А где-то посреди, от жизни уставая,
Потянешься вперёд куда глаза глядят,
И чёткая, как след, возникнет запятая,
И этот хрупкий мир воротится назад.

И пожелает нам счастливых многоточий,
Рябиновой зари, холодных январей;
И ветреный апрель разбудит долгой ночью,
И чудо запятой мелькнёт в судьбе твоей.

Трава и снег, Зима и слякоть.
Чернила кончились —
Черед поплакать.
Всё, видит Бог, произойдёт:
Ноктюрн упрямый марш спасёт,
Потом немыслимый фагот
Как наваждение случится,
И настроение родится,
И дивный март к нам снизойдёт.

О, как я Вас тогда любил!
И, перед Пушкиным робея,
Стихи в гончарной мастерил,
Сушил их, показать не смея.
И «Незнакомки» поворот
Твоим до странности казался;
Догнать как будто порывался, —
И отставал, наоборот.

В среду утром 21-го,
Возвращаюсь я к тебе.
Слухи верные, неверные
Барабанят по судьбе.
Мысли чёткие, нечёткие
Каламбурят где-то там,
И промчатся дни короткие,
Не приближенные к нам.
Всё равно приеду заново,
Всё равно вернусь на свет,
И под бахромой диванною
Проведу остатки лет.
Мир загадкою неверною
Снова нахлобучит тень.
Я приеду 21-го,
В это утро, в этот день.

Вы как-то о своём,
А я на облучке.
Так мы живём
Вдвоём
На малом пятачке.
Принципиален взор,
Глаза почти на вдох,
И праведный укор —
До самых малых
Крох.
Мы встретимся,
Когда…
Мы встретимся… потом.
Минуя города,
Я торопился в дом.

Когда божественно мосты
Разводят тишину,
Я вижу: где-то рядом ты.
Где рядом – не пойму.

Когда упрямая волна
У берега в плену,
Я вижу: где-то рядом ты.
Где рядом – не пойму.

Не расставаясь ни на миг,
На грани дня и сна,
Учу, учу не свой язык, —
Тому твоя вина.

Но где-то посреди дорог,
Когда утихнет боль,
Я повторяю свой урок,
Придуманный тобой.

В нём гласные, как провода,
И звуков оберег.
Я их произношу всегда
И коротаю век.

А что согласные?
Так их я выучить не смог.
Горят вечерние огни
Надеждой между строк.

Читаешь Пушкина, листаешь
Всё восклицаешь, вопрошаешь,
И только мельком оглашаешь
И думать, думать заставляешь.
Найдёшь спасительные слоги —
Они перешагнут канун
Как гордецы, как недотроги,
Как омовенье гордых струн.