Александр Хейфец - История с географией

Не говори, что с тобой мы похожи,
Коль ты от боли себя ограждаешь.
Может, я в жизни всего лишь прохожий?
Ты же не знаешь,
Ты же не знаешь.
Может, любить я совсем разучился?
Может, любовь я твою отражаю?
Стану твоей перелетною птицей,
Что непременно на юг опоздает.
К черту вся эта нелепая схожесть,
Чем же тебя она так поражает?
Лучше поверь мне: мурашки по коже,
Если душа твоя ждет и страдает.
Вновь над тобою янтарная осень,
Снова я в песнях твоих оживаю.
Медленной тенью я падаю с сосен
И, прикоснувшись к земле, исчезаю.
Но я не память весеннего неба,
Лакомым тортиком подданный к чаю.
Лучше до боли натянуты нервы —
Разве иначе любовь ощущают?
Ты не прижмешься ко мне на рассвете —
Мне не обнять тебя, видимо, тоже.
Ты предпочтешь этот сумрачный вечер —
Может, мы все-таки в чем-то похожи.

Земля по-прежнему вращалась,
Тасуя солнце и луну.
И ты опять со мной прощалась
И превращалась в тишину.

И распылялась огоньками,
И растворялась среди звезд.
А между тем под облаками
Я заболел тобой всерьез.

Но вот остался лишь глоточек:
Один глоток – и тишина,
Ты словно вырвана из строчек
О том, что ты мне суждена.

Тобой болею на рассвете,
Когда со светом перебой.
Слова, похожие на эти,
Кружатся вновь над головой…

Что я люблю, чтоб ты осталась,
Чтоб не доверилась судьбе.
Земля по-прежнему вращалась.
А я все думал о тебе.

В мире беспокойных очертаний
Вижу очертание твое.
Может, это просто подсознанье
Вновь покоя сердцу не дает?
Может, то, что кажется забыто,
Промелькнуло тенью в тишине.
Иль в потоке жизненных событий
Нежность поубавилась во мне.
В мире беспокойных очертаний
За туманом памяти и лет
Странные мы видим сочетанья:
То, что вроде было или нет,
То, что в нас потухнуть не успело,
То, что нам порой не достает,
Словно обрисованное мелом,
Это очертание твое.
Что убито – больше быть не может
За окном, размытым от дождя.
На себя ты вовсе не похожа…
Я, наверно, выдумал тебя.
В мире беспокойных очертаний
Не найти на прошлое ответ.
Вижу я души моей создание —
Правда, это только силуэт.

Я устал от любви,
Я устал от потерь,
Я устал от бессилия слов —
От того, что засело в моей голове,
Что навек остается любовь.
Но она убивает,
Оставшись с тобой,
Как змея, притаившись в стогу.
И разлилась во мне эта черная кровь,
Что дышать я почти не могу.
Что со мною не так?
Вновь во мне суета,
Отражение сумрачных дней.
И качается сердце мое на весах
Ненасытной потери твоей.
Ты давно не моя,
Ты чужая, прости.
Время сделало дело свое.
Отчего не могу я тебя отпустить?
Что покой мне найти не дает?
Как судьбой управляет безумный титан,
Возвращая к началу мой век.
И иду я опять за тобой по пятам,
Мой любимый, родной человек.

Еще горит во мне огонь,
Еще не тает снег,
И я держу твою ладонь:
Когда вдруг гаснет свет,
Когда разводятся мосты,
И нет пути назад,
И ночь – заброшенный пустырь —
Глядит в твои глаза.
Пусть это будет как в кино,
Как в предрассветном сне,
Где ты в игривом кимоно
Вдруг явишься ко мне.
Нам не отказано в любви,
Ей тысячи примет,
Ее пытаюсь уловить,
Когда вдруг боли нет.
И, покидая рубежи,
Смятенья, грусти, зла,
Ты, если можешь, расскажи,
Как ты меня ждала.
И кимоно сползет на пол,
Как все, что делит нас,
И мы найдем с тобой глагол,
Что нежность передаст.

На стенку гляжу неподвижно,
И взгляд мой тяжелый в сто тонн,
Как будто за секцией книжной
Таится застенчивый слон.
Он спит там, уставший от света,
Укутан в покорную тьму,
И мысли мои и секреты
Дарованы нынче ему.
И снятся слону, по секрету,
Не Африки сонный покой,
А нежность ушедшего лета
И вечность разлуки с тобой.
И двое колец обручальных,
И сказочность ласковых дней,
И счастье тропинкой случайной
Куда-то уходит по ней.
И, светом твоим озаренный,
Наивно влюбленный в мечту,
Стою я один, отдаленно,
Как будто прикован к кресту.
И некуда, некуда деться
От боли, нахлынувшей вдруг,
И вновь не дано опереться
На нежность протянутых рук.
И знаю, не будет спасенья
В забвенье, пришедшем извне,
На стенку гляжу с сожаленьем —
И слон мой не чудится мне.