Александр Саватеев - О любви. Сборник почти стихотворений

Узнал, и вроде бы
Что теперь?
Казалось, ему бы
Умереть.
Но он все еще на грани
Между
Жизнью и смертью.

Открываю глаза, подрываюсь резко.
Соображаю: темно, что произошло?
Звонок.
Светит дисплей – это ты.
Сколько времени, интересно.

Краем глаза смотрю на часы,
Нажимая кнопку ответа.
Полночь.
Что могло случиться в такое время?

Слушаю, моя М, говори, я волнуюсь.
В последний раз поздний звонок
Значил плохую новость, скажи, что не прав.
Но, увы.

Ты была беспощадна, как вирус,
Как хирург, который вдруг
Решил без анестезии
Резать.

Прошло много времени,
Но будто было вчера.
Ты сказала два главных слова:
«Я ухожу» (от тебя – превратилось в белый шум).
И забило мои частоты.

Я переспросил два раза:
«Повтори, что?!»
В надежде, что это розыгрыш
Или просто кошмар.

Но она повторяла одно и то же,
Добавив в конце:
«Завтра я уезжаю. Проводишь?»
Отвечаю: «Конечно».

Осознавая ситуацию,
Говорю: «Выезжаю».
Гоню по ночному городу, не разбирая дороги,
Рискуя разбиться по дурости,
Забрав с собой еще кого-то.
А в голове вопрос стучит в набат:
Что, что я сделал не так?!

Прилетаю к ее дому как ошпаренный.
Залетаю пешком на десятый этаж.
Раньше не замечал, как высоко она забралась.
Добрался, выстукиваю марш по двери
Кулаками.

Она долго не открывала.
Я почти что поверил в шутку.
Но зачем так нелепо, злобно?
Верил я, что в любви не шутят.

Спустя, не знаю какое, время
Все, во что верил, осталось правдой.
Она не просто открыла двери.
Передо мною разверзлась бездна.
Что жадно до агрессии глядит в меня
И пожирает медленно, но верно.

И говорит мне, что ты зря приехал,
Все решено, не повернуть назад.
Я уезжаю, тебе меня не переубедить.
Что ж, так и быть, сказал.

Но не думай, что смирился и отпустил.
Но, может, моя М, потрудишься объяснить?
Я попросил входя:
Скажи хотя бы
Что сделал не так?

Мы прошли в гостиную.
Там был лишь небольшой
Черный чемодан. Он был
Красноречивей любого объяснения.
Я взглянул на нее, и она
Так же пристально на меня.
Мы были словно телепаты.
Не мудрено, ведь так давно
Друг друга знали.

Отчаяние, нет, не в ее глазах,
Внутри меня оно росло и крепло.
Я в западне.
В ее глазах я видел все:
Решимость, волю и нежелание
Что-либо объяснять.
Она уйдет, уже ушла.
Этот спектакль для меня.

Бездна твоих зеленых глаз
Жадно глядит в меня,
Или я пытаюсь объять необъятное,
Словно вечность обнять,
Тягучую, черную, неуемную.

Падаю, падаю в тьму проклятую,
Но ведь просто напротив стою,
Не чувствуя ничего вокруг,
Улыбаясь тебе, родная.
Но ничего, мы скоро узнаем
Кто кого.

Она решилась сказать:
«Я уезжаю вечером в пять».
Уходя сквозь звенящую тишину,
Я коротко бросил:
«Провожу».

Стоял вокзал.
Как сторож, как хранитель.
Никого не ждал.
А только собирал
Людей
Под сводами своими.

Стоял вокзал тогда.
Стоит сейчас.
Как метка, как спасенье
Тем,
Кто покидает это место.

Может быть, кто в городе родился,
Быть может, просто заглянул на час,
Чтобы потом бесследно раствориться.

Но что есть, в сущности, вокзал?
Немой свидетель
Того,
Что с жизнями людей творится.

Ведь знайте: ссоры, недомолвки —
Все пустое.
Проклятия.
Призывы всех чертей.
Клятвы.
Пропади оно все пропадом!
Когда
Во времена большой разлуки
Расстаются двое любящих людей.

Так, в сущности, случилось
И сегодня.
Стояла на перроне пара,
Каких много.
И шум толпы и гул им не мешал.