Анастасия Митрофанова - От осени до осени. О подростковом кризисе и любви

Люди хорошие,

Мне уже год как двадцать,

Я – до сих пор не умеющая целоваться,

Я не держалась даже за ручку с парнем

(впрочем, с парнями не очень на гуманитарном).

Я не влюблялась с шестнадцати даже в препов,

Даже в актеров, в леннона, в джонни деппа,

Я завела двух кошек, живу у мамы,

Я так стараюсь быть умной, хорошей самой.

Я как тигренок в цирке на задних лапах,

Как в колесе хомяк и на службе папа,

Я в МГУ, я пишу, я пою, танцую,

Ну, разве только на лошади не гарцую.

Мне уже двадцать, а я не была на пьянках,

Я даже думала, может я лесбиянка,

Резала руки, думала о суициде

И истерила в самом отвратном виде.

Надо себя починить, надо выпить чая,

Надо сбежать на неделю в леса-долины,

Мама, я так по этой любви скучаю,

Мам, почему я без половины?

Октябрь 2019

Ты видишь за собой

Скелеты кораблей,

Вокруг тебя шумит

Соленая вода.

Тебя никто не ждет

На неродной земле,

Ты больше никогда

Не приплывешь сюда.

Ты снова одинок,

А может быть и нет:

Ты кормишь чаек с рук,

Ты видел трех китов.

На небе мудрый бог,

На мачте лунный свет.

Что б ни было вдали -

Ты ко всему готов.

Бескрайний океан,

И ветер в парусах.

Куда течет вода?

Куда тебя несёт?

Что б ни было вдали –

Тебе неведом страх.

Что б ни было вдали -

Ты принимаешь всё.

Что надобно еще

Для жизни моряка?

Покрепче взять штурвал

И следовать судьбе.

И крепкий черный чай,

И свет от маяка,

И чтобы кто-то ждал

И думал о тебе.

Февраль 2018

Я живу в маяке на скале у моря,

По ночам я вижу звезду в окошке.

Я читаю книжки, играю с кошкой,

Иногда пою и не знаю горя.

Я живу одна в маяке у моря,

По утрам я вижу восход из окон.

Сколько я прочитала уже историй -

Мне ни разу не было одиноко.

Я живу в маяке и я верю в бога,

И надеюсь, что он в меня тоже верит.

Я смотрю в окно, я не вижу много:

Только море за, только море перед.

И мне снится кто-то, кто кормит чаек,

И по утрам в море рассвет встречает.

И кого-то мягко волна качает

И несет его к моему причалу.

Он мне снится снова, опять, и снова.

Кто бы ни был он – я к нему готова.

Я приемлю всё, мне ничто не страшно.

У меня простые совсем заботы:

Зажигать огонь на высокой башне

И о ком-то думать.

И ждать кого-то.

Февраль 2018

Уж какую встречаю зиму

Странной грустью… И черт бы с ней!…

Очень грустно быть нелюбимой,

Но нелюбящей быть грустней.

И опять по ночам не спится,

Грежу все о своей любви -

Я бескрылая, мама, птица.

То ль не выросла, то ль пингвин.

Вот бы делать подарки милым,

Чтоб от взглядов бросало в дрожь…

Но влюбиться мне не по силам -

Вот и всё. И живи как хошь.

Не плести из цветов веночки,

И рубашки шить изо льна,

Не рожать ему сына с дочкой

И не ждать его дотемна.

Что же делать мне, толстокожей?

Веселиться и не тужить!

Жаль, что жить нелюбимой – можно.

А нелюбящей – не прожить.

Сентябрь 2020

Дождь накрывает город сплошным потоком,

Город становится зонтичным, борщевичным.

Рыжий октябрь мокро целует в щеки -

Время писать о личном.

Здравствуй, октябрь, я по тебе скучала,

Я так люблю тебя, ты меня, может, тоже.

Дышишь порывисто – словно спешил с вокзала,

Ветер пронзает дрожью.

Время влюбляться, время стихов и песен,

Всполохов рыжих в темной озерной глади:

Лист в волосах, оставшийся после леса –

Это октябрь погладил.

Пахнет привычно – пряностями и медом.

Ты обнимаешь как-то меня всей кожей,

Я изменяюсь с каждым прошедшим годом,

Ты же – всегда все тот же.

Горький и терпкий, рыжий и сероглазый,

Всё принимающий, чуточку сумасшедший.

Ты меня лечишь. Видишь меня и сразу

Молча латаешь бреши.

Милый октябрь, я так хочу быть доброй,

Мне так паршиво, я поругалась с мамой…

Рыжий октябрь крепко сжимает ребра –

И заживают шрамы.

Октябрь 2019

Гуляя под дождём с температурой,

Ложась в четыре, просыпаясь в шесть,

Я чувствую себя влюбленной дурой,

Но дело в том, что я она и есть.

Октябрь 2019

Снег за окном пушисто-предновогодний.

Даже не спрашивай, как я спала сегодня.

Знаешь, а эта бессонница стала первой.