Виталий Савров - Сны о Провинции

Третий день наступает и мне говорит не скоро

станет легче от чисел, крепись. Я креплюсь, затем

ничего не понятно. Абсурдное время движет

наши лодочки жизни по ниточкам паутин.

Я смотрю на тебя, только я ничего не вижу.

Остаётся число. И как прежде оно – один.

***

Моему другу – Денису Ганиману

Ты помнишь, костры из листьев?

В последнюю осень жгли.

Горели у клёнов кисти,

И дым уходил с земли.

И ты говорил про ветер,

Про тот, что есть тут и там.

И то, сколько жить на свете,

Решать далеко не нам.

Мне было легко и грустно.

Трещали угли в огне.

Никак не осмыслю чувство –

Быть временным на земле.

***

Казалось, год не кончится тогда.

Теряли, не успев найти опоры.

Холодная с небес лилась вода.

Мы прятались в пустые разговоры.

И даже попросить не стало сил.

В стакане булькал выжатый пакетик.

Он сам себя ещё тогда варил –

Мы жили ожиданием, как дети.

И всё-таки, похоже, лишь мороз

добрее был, чем плюс температуры.

Мы понимали – наша жизнь всерьёз

катилась в пропасть, становилась сюрром.

И сложно было верить. Пустота –

похожа на грядущее начало.

В которой не понятно ни черта.

Но даже это нам не так уж мало.

Цикл «Ветер Вифлеема»

Лес

Я внутри сажаю сосновый лес.

Там пока что пусто. Там был пожар.

Там в чернейшей бездне весь мир исчез.

И клубится прошлого белый пар.

Бог придумал сказку – меня здесь нет.

Чтобы не топтали, сюда не шли.

Бог придумал время, траву и свет.

И меня, наверное, изнутри.

Нас таких же много, огонь полей –

Нарастает быстро. Любовь берёт.

И ты сложишь руки. Он просит – сей.

Приготовил саженцы, действуй. Вот.

И ты ищешь силы растить опять.

И бутылки носишь на водопой.

Пепелище чёрное побеждать,

Чтобы лес пробился на день седьмой.

Канун

Утро теплее голоса Николая,

что чудотворец и покровитель дальних

странствующих. Едет куда-то Рая,

муж, ипотека, свёкр, отчёт квартальный

так надоели.

Господи, скоро Пасха.

Господи, дорог яиц десяток,

Гулкий вагон будто поёт молитвы.

Рая сойдёт с креста, будто выйдет с чата,

Рая с Петром закрывают долги.

Мы – квиты.

Мы не должны тебе. Что ещё непонятно?

Россыпь кокосовой стружки белее снега,

точно белее и слаще натёртой редьки.

Рая несёт кусок кулича коллеге.

Пасхи канун.

Солнце ложится в окна.

Прошлое рассыпается, будто кегли

в разные стороны. Перенести потери.

Лучшее будет.

Рая уходит.

Верит в то, что суббота кончится очень быстро.

Пасха наступит.

Утро случится добрым,

даже добрее голоса Николая,

что подметает улицу каждый вторник.

***

А я теперь – уставший и немой,

несусь вперёд, как пьяные по трассе.

Омыло время прошлое водой.

И образ твой – пробел в иконостасе.

⠀

Ты будешь отречением Петра,

что трижды неуверенно и робко,

промямлил «нет» у тусклого костра,

и я теперь затычка в ране, пробка.

⠀

И я теперь валун, что у ворот,

скрываю то, что, может быть, воскреснет.

И третий день дождина в бездну льёт,

Ты вздрагиваешь вдруг от каждой вести.

⠀

И только крик замёрзшего осла,

и только лишь гудение трамвая.

И чувство страха, где ни счесть числа,

а может счесть, но я его не знаю.

***

И если жизнь ни рай, ни ад, ни лимб,

То наша жизнь, возможно, ступор в ЖЭКе

Где сложно оставаться человеком,

вздыхаешь пыль бумажную. Режим

с восьми до девяти семь дней на веки.

И есть обед в три сорок с небольшим.

Ты покидаешь жёлтый кабинет.

А мне входить. Вот насчитали воду –

объёмом с океаны, края нет.

Нам топят сильно в жаркую погоду.

Уходишь ты. Я захожу. Привет…

тебе и моему водопроводу.

***

Я последний сын Бога.

У меня в среду крест, прости.

К нему путь был слегка долгим,

мой отец был со мной строгим.

Мой Отец у меня в кости,

не боясь потерять много,

он велел мне тебя спасти.

Купишь чая домой с хлебом?

Я готовлю простой ужин.

Вместо крови во мне небо,

его Лик я в любой луже,

Вижу ясно. Поспать нужно.

На работу вставать к шести.

Как обычно летят сроки,

этот день у меня крайний.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.