Дмитрий Сыров - Тишина. Сборник стихов

…

роман…
но без мобильной связи,
без интернета,
только на двоих.
лишь встречи личные
и письма на бумаге.
такие личные…
как позапрошлый век!..
и дата, время, ожиданье…
и накануне знать, что «будет», «точно», «факт».
сверять часы и ждать минут пятнадцать…
и быть, и в тишине, и без звонков.
вот так!..
и каждый день потом в почтовый ящик
смотреть и почтальона ждать.
и рвать бумагу.
и писать.
смогли бы?

…

замети…
замети меня метель
просто так.
хоть налево…
хоть налево, хоть направо —
белый флаг.
и сугробом…
и сугробом необычным
надо мной
напиши…
напиши красивым белым:
Выходной.

…

в сумасшедших просторах раскрытых мозгов пустоты
раскудрявилась ночь…
одинока, пуста, холодна.
в ней какие звёзды.
какая-то дикая ты.
на метле.
в никуда.
в «никогда» навсегда?

…но смешливые птицы летят
по утрам клевать этот бред.

сквозь дома и магазины,
То есть – просто по прямой,
Ехал танк.
Крушил витрины.
Пушкой, башней-головой.
Объезжая розы в кадках,
Отвлекаясь на рекламу,
Оставляя за собою
Толь руины, толь проход,
Заблудился танк в кварталах,
А за ним шагал народ.
Широко глаза разинув
И качая головой,
Говорили люди танку:
– Успокойся, что с тобой?
Танк, сбежавший с полигона…
Где ему сорвали башню
Два снаряда, три гранаты
И ещё один мудак,
Что полез на танк и матом:
– Я те, сука, щас прям так!..
Танк уехал.
– Ну вас в жопу!
Так сказал, сломав забор.
И катает по округе,
Красоту ища с тех пор.
То в леса-поля укатит,
Или к берегу реки.
Или пушкой в небо смотрит,
Где летают журавли.
А теперь заехал в город!
Ну, не видел, мол, давно.
А, верней – совсем не видел.
Только раза три.
В кино.
А ему сказали:
– Знаешь…
Ты как слон в посудной лавке!
Город тесен для тебя!
Поезжай-ка ты на Запад!..
Вот не ждут где ни..уя!