21 июня 1941 года рано утром мы выехали на лошади из Уфы. Вечером мы заехали к знакомому отца на ночлег. У него мы и узнали о начале войны.
В деревне, где мы остановились, мы видели как с плачем провожали своих мобилизованных сыновей на сборные пункты. Потом я узнал, что на полигоне под Уфой их учили воевать с фашистами, осваивали тактику и оружие.
Мы, мальчишки, играли в войну. Сожалели, что не попали на фронт бить врага. Ведь мы тогда не понимали, что такое война.
Трагедию войны мы стали ощущать чуть позже. Этой же зимой 1941- 1941 года люди стали умирать от голода и холода. У нас от голода опухали ноги, люди вокруг были очень мрачные. Даже у нас, пацанов, пропал смех…
Варили кожуру картофеля, грызли жмых (корм для скота – прим. ред.) с голоду. Жевали смолу, чтобы меньше чувствовать этот проклятый голод…
Хлеб выдавали по карточкам – кто работал 600 грамм, детям – 400 грамм, иждивенцам – 300 гр.
Для стирки домохозяйкам выдавали верхнюю одежду солдат и офицеров (телогрейки, ватники, полушубки, масхалаты и пр.). Определяли сроки выполнения.
Мы помогали родителям стирать – таскали воду, которую тоже «отпускали» по талонам. Штопали дыры на одежде и носках, пришивали пуговицы и т. д.
Жили мы рядом с железной дорогой, бегали туда смотреть, как едут танки, орудия, самолёты на открытых платформах. В крытых вагонах – теплушках везли солдат и лошадей.
У нас через реку Белая (Агидель – башк. – прим. ред) был единственный железнодорожный мост, который охраняли зенитные орудия.
В ночное время люди соблюдали светомаскировку. Улицы превращались в мрак, вечером и ночью было страшно ходить – распустилась местная шпана, а в некоторых местах орудовали бандиты. В борьбе с бандитизмом погибло много милиционеров. Но постепенно порядок на улице был к 1942—43 годам жёстко восстановлен.
…
Зима 1941- 1942 была снежная и суровая. Первое время с дровами было сносно, и с холодом жители Уфы боролись успешно. Ведь тепло держалось на наших хрупких мальчишечьих и девчоночьих плечах. Мы ходили в лес, собирали и таскали по домам валежник. На это —заготовку топлива – уходило всё лето.
Но в комнатах всё равно в сильные морозы было холодно. Чтобы ночью заснуть, мы, дети, обёртывали ноги бумагой, и тепло тела держалось лучше.
На всём экономили. Летом пищу готовили на керогазах. Освещали жильё керосиновыми лампами. Это на керосине.
Керогаз
От нашего дома недалеко был рынок, и мы ходили летом в жару на него торговать холодной водой. От выручки покупали огурцы, помидоры, яблоки, горох и т. д.
Прекрасное событие – у нас появилась коза! Я её на склонах пас, она щипала зелёную траву, а в нашей семье появилось молоко!
…
1 сентября 1942 года я пошёл в школу. 1 класс! Классы в школах были переполнены. Потому что большие школы были госпиталями, и переполнены ранеными с фронта.
Я с ребятами из школы и нашей улицы ходил в эти школы – госпиталя. Помогал писать письма родным раненым в руки и без рук, пели им песни…
Раненые с радостью принимали нас, вспоминая своих детей… На фронт мы посылали бойцам от класса письма и подарки.
…
Чернильницы (туда макали перьевые ручки для набора чернил – прим. ред.) мы носили в маленьких мешках. Перья были простые.
Образец перьевых ручек
Учебных принадлежностей почти не было. Тетради мы делали из газет, а учебниками пользовались по очереди.
Зимой в классе мы сидели в пальто и шапках, было холодно. Только в 1946 году госпиталя вновь превратились в школы, и в классах стало свободнее и теплее.
…
В Уфе проживали тысячи эвакуированных из оккупированных территорий семей. В том числе из Литвы, Ленинграда, Белоруссии и т. д. Много было беженцев из Украины, даже Киевский оперный театр в полном составе. Их размещали по квартирам и домам местных жителей.
Я, когда рос, общался в основном на родном башкирском языке, а русский знал плохо. Дружил с татарскими детьми, хорошо общался с ними на татарском языке.
Отчий дом. Уфа, 1943
Читать дальше