Яков Фельдман: Пунктир. Стихи разных лет

Сигаретный запах дыма,
Крышка неба, шум дождя.
«Все на свете поправимо» —
Понимаешь, уходя.
Поправимо все на свете,
Кроме старости и смерти
И ошибок по пути.
Все забудь и все прости.
А иначе станешь тучей,
Чтоб над городом висеть.
Дождик капает тягучий.
На скамейку не присесть.
Этот дождик – чьи-то слезы,
Чьих то дней метаморфозы,
Тех кто счастья не просил.
Тех, кто Бога не простил.
А забывший и простивший
Даром небо не коптит.
Он по небу голубому
Белым облаком летит.
Пыльным путникам в награду
Он свою бросает тень
И дарует им прохладу
В ясный полдень
В трудный день

Я – просто читатель книг.

Вот уже много лет
Я открываю в них
То, чего в мире нет:

Мужество и любовь,
Белый блестящий снег…

Вам объяснит любой,
Что этого в мире нет.

Памяти сизый дым,
Юности дальний свет…

Я благодарен им
За то, чего в мире нет.

Но там впереди – обрыв,
А сзади – заклятый враг…

И, книгу свою закрыв,
Я понял, что всё не так.
Не так оно всё, не так.

Давай-ка с тобой на миг,
Судьбе попадая в такт,
Забудем про горы книг,

И выйдем на белый свет,
Чтоб для себя решить,

Что в этом мире есть,
И как в этом мире жить.

я так долго старел
и вот наконец постарел
и пылающий угль в моем сердце перегорел
только ветер разносит по свету
прозрачный дымок
все что мог я уже совершил
и все что не мог
я как берег песчаный,
а ты – как белый прибой
и бегут на меня твои сестры одна за одной
ни гранит ни базальт не стоят против моря века
что ты сделаешь мне?
я ведь просто полоска песка…

Однажды сделанное зло
во времени нерастворимо
и на людей идущих мимо
глядит сквозь мутное стекло.

Зачем на нас из-за стекла
глядят глаза его пустые?

Ты рифмы подбирал простые,
а жизнь сквозь пальцы утекла

В одиночестве рыдаю,
в одиночестве скорблю.
Всех врагов припоминаю.
Боже, как я их люблю!
Близоруких и потешных,
набегающих толпой,
в черном горе безутешных
оттого что я живой.
Оттого и жив я братцы
на четыре пятака,
что с врагами разобраться
не успели мы пока.

Роскошь осеннего леса
похожа на жизнь человечью.
Также прекрасна она
и также она быстротечна.
Я полагаю, что верно обратное тоже:
Жизнь человечья на лист порыжелый похожа..
Вот он на солнце блестит,
Ослепляяя своей красотою.
Вот он по ветру летит,
Унося свою вечность с собою.
Вот собирают граблями пожухлые кучи.
Вот он возносится дымом в свинцовые тучи.
Вот он прольется слезой на оконные стекла.
Грустно все это. От слез
телогрейка промокла.

Начинаешь верить, что будет тепло —
Голубое небо, желтое солнце…
А проснешься утром – и с небес потекло.
И в окне темно как на дне колодца.

Но в любое время твои черты
проступают на небе шершавой тенью.
Мир ни хорош и ни плох – и ты
Привыкай к нему без всяких определений.

Думай о настоящем.
О камне в ночи летящем.
О небе как крышке гроба.
О Боге, глядящем в оба.

О каменном, о железном,
О красном – думай – о разном.
Прошлое бесполезно.
Будущее – напрасно.

Автор книги не знает, что будет дальше.
Дальше книгу пишут его герои.
Вот поэтому в книге так мало фальши.
Вот поэтому в книге так много боли.

Шаг короче, а стих тем более.
Первым к финишу не успеть.
Даже лучшая жизнь – это сгусток боли.
А все остальное – смерть