с потускневшей серебрянной бумажкой. 3 3 «Секрет» – так называлось детское развлечение (оно изредка встречается и сейчас): положить в ямку красивые бумажки или что-то ещё, закрыть стёклышком и засыпать так, чтобы только ты знал, где это находится.
День – как объятие самой радости.
Куда же подевались люди?
Пустынно и грустно.
* * *
Ветхий автобус
почти плывёт по российской грязи,
воображая себя кораблем.
Пёстрое стадо коров и овец.
Луг, берёзовая роща.
Только память городская.
* * *
Сентябрьский тополь —
воздушное жёлтое озеро,
плоскими каплями стекающее на землю.
* * *
Терпеливые деревья
по колено в осенней грязи.
Что ж, им не вытаскивать из неё ноги.
* * *
Насквозь прозрачная роща,
серый мартовский снег,
непонятное небо.
* * *
Что собрать в этом ландышевом лесу?
Букетик белоствольных берез?
Забираю на память.
* * *
Ваше Сиятельство Солнце!..
Ваше Превосходительство Гора!..
Ваше Величество Море!..
* * *
Пью утренней душой
солнце, растворённое в небе, —
обжигающий зимний напиток.
* * *
Весна играет в зимнее «замри».
Заледенели разливы.
Припорошены прогалины.
* * *
Весело и больно смотреть
на поэтесс и философов, метущих улицы
в золотой опадающей Москве.
* * *
Что это за мягкий пакет, мама?
А, ты сюда собираешь белую шерсть,
расчёсывая нашу любимую собаку…
* * *
Слава славянскому слову,
способному на чудеса,
великому в прошлом и в будущем…
Спит село Тимашёво
вокруг церкви
с покосившимися крестами.
Капризное счастье существования
Основной цикл этой книги объединяет стихи, написанные преимущественно в 1972 году (только последняя часть – в 1972—1974 годах). Это был, может быть, самый насыщенный год моей жизни. Я познакомился с Машей Романушко, а через несколько дней – с художником Валерием Каптеревым и его женой, поэтом Людмилой Окназовой, которые стали нашими близкими друзьями. В доме Каптеревых для нас возник целый новый круг творческого общения. Родился мой старший сын Саша. Я побывал в Новосибирске, Кишинёве, Таллинне и в других местах. Прошёл через несколько совершенно разных пластов переживаний. Этот год был – как жизнь среди жизни. Так что и счастья, и его капризов было предостаточно.
* * *
Может быть, никогда и не вспомню
ни слова из опьяняющих речей,
что шепчет мне эта минута.
* * *
Музыка.
Кружево звуков.
Живое кружево звуков.
* * *
Что мне вино,
что мне гашиш и опий —
когда воображенья бьёт родник!..
* * *
Молодость
нежными волнами свежести
окатывает сердце – и отбегает прочь.
* * *
Капризное счастье существования
то и дело нашёптывает мне стихи,
но почему-то всё больше чужие…
* * *
Спешу я к дому, словно падающий камень
к земле: чем ближе,
тем быстрей паденье.
* * *
Мне ничего от красоты не надо.
Пусть только будет,
шепчет и поёт.
* * *
Влечёт к себе
– загадочно, печально —
воспоминаний давних дно морское.
* * *
Кто знает, пусть расскажет: что же лучше —
добра начало
или зла конец?
* * *
За что же расплачиваюсь сегодняшней болью:
за вчерашнюю радость?
за неизвестное завтра?
* * *
Устал, истомился
обилием жизней,
пережитых в воображении.
* * *
Наука – трасса карьерного бега
с чудаками-чернорабочими,
трамбующими дорожки.
* * *
Хватит горькой мудрости.
Учусь божественному сумбуру,
великому неразумию.
* * *
Приступ ночи кончился.
Долгожданный телефонный звонок
унял боль.
* * *
Очень поэтическое настроение.
Да-да, сегодня стихи поются сами.
Но через пять минут – завтра…
* * *
Стихами пьян
и не возьмусь вести машину.
Не хочется водить даже карандашом по бумаге.
* * *
Косматый смех
рвётся из души к небу,
и сгущается в тучу, и обращается в плач.
* * *
Белый день догорел дотла, и я с ним.
Теперь в электрическом ночеубежище
вспоминаю, как нам жилось.
* * *
Служу сиделкой
у неизлечимо больных фантазией.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу