Николай Рубцов - Собрание стихотворений

За годом год уносится навек.
Покой сменил семейные забавы:
На смертном ложе гаснет человек
В лучах довольства полного и славы!

К тому и шел! Страстей своей души
Боялся он, как буйного похмелья. —
Мои дела ужасно хороши! —
Хвалился с видом гордого веселья.

Последний день уносится навек…
Он слезы льет, он требует участья,
Но поздно понял, важный человек,
Что создал в жизни
ложный облик счастья!

Значенье слез, которым поздно течь,
Не передать — близка его могила,
И тем острее мстительная речь,
Которую душа заговорила!..

Когда над ним, угаснувшим навек,
Хвалы и скорби голос раздавался, —
«Он умирал, как жалкий человек!» —
Подумал я, и вдруг заволновался:
Пусть он ушел со всей своей тоской,
Со всей душой, с комодами и властью,
Но он, уснув под смертною доской,
Оставил в жизни
тот же образ счастья!..
Мы по одной дороге ходим все, —
Так думал я. — Одно у нас начало,
Один конец. Одной земной красе
В нас поклоненье свято прозвучало.
Зачем же кто-то, ловок и остер, —
Простите мне, — как зверь в часы охоты,
Так устремлен в одни свои заботы,
Что он толкает братьев и сестер?!

Пускай всю жизнь душа меня ведет!
— Чтоб нас вести, на то рассудок нужен!
— Чтоб мы не стали холодны, как лед,
Живой душе пускай рассудок служит!
В душе огонь — и воля, и любовь! —
И жалок тот, кто гонит эти страсти,
Чтоб гордо жить, нахмуривая бровь,
В лучах довольства полного и власти!
— Как в трех соснах, блуждая и кружа,
Ты не сказал о разуме ни разу!
— Соединясь, рассудок и душа
Даруют нам — светильник жизни — разум!

Когда-нибудь ужасной будет ночь.

Захлебнулось поле и болото
Дождевой водою — дождались!
Прозябаньем, бедностью, дремотой
Все объято — впадины и высь!

Ночь придет — родимая окрестность,
Словно в омут, канет в темноту!
Темнота, забытость, неизвестность
У ворот, как стража на посту!

По воде, качаясь, по болотам
Бор скрипучий движется, как флот, —
Что же мы, отставшие от флота,
Будем делать нынче меж болот?

Острова свои обогреваем,
И живем без лишнего добра,
Да всегда с огнем и урожаем,
С колыбельным пеньем до утра…

Не кричи так жалобно, кукушка,
Над водой, над стужею дорог!
Мать России целой — деревушка,
Вот такой же грустный уголок…

Утром проснешься
на чердаке,
Выглянешь, — ветры свистят!
Быстрые волны бегут по реке,
Мокнет, качается сад.

С гробом телегу ужасно трясет
В поле меж голых ракит.
— Бабушка дедушку в ямку везет, —
Девочке мать говорит.
Сразу захочешь обратно в постель:
Сено, а сверху — пальто.
Спи, прохлаждайся… Не будет гостей,
Не постучится никто.

Сил набирайся
и слушай дожди
С яростным ветром и тьмой.
Это цветочки еще — подожди —
То, что сейчас за стеной,

Будет еще не такой у ворот
Шум, и скрипенье, и стук…
Бабушка дедушку в ямку везет,
Птицы летят на юг…

Он поднял флаг
Над сельсоветом!
Над тихой Родиной полей,
Над всем старинным
Белым светом
Он поднял флаг
Борьбы своей!

Он дорожил
Большим доверьем,
Он пресекал
Вражду и зло,
Не изменил
Родной деревне,
Когда ей было
Тяжело.

Он не стремился
К личной славе,
Не верил скучным
Голосам,
Он знал: «Кто едет —
Тот и правит!»,
И в трудном деле
Правил сам!

За изобилье
Напрямик —
Он твердо шел,
Собою скромен
И одновременно
Велик…

В этой деревне
огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами
нежно украшена
Тихая зимняя ночь!

Светятся, тихие,
светятся, чудные,
Слышится шум полыньи…
Были пути мои
трудные, трудные, —
Где ж вы, печали мои?

Скромная девушка
мне улыбается,
Сам я улыбчив и рад!
Трудное, трудное,
все забывается,
Светлые звезды горят!

Кто мне сказал,
что угрюмо и ветрено
Чахнет покинутый луг?
Кто мне сказал,
что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?!