Вера Лурье: Стихотворения

Вы глядите на всех свысока
И в глазах ваших серых тоска.
Я люблю ваш опущенный взгляд,
Так восточные боги глядят.
Ваши сжатые губы бледны.
По ночам вижу грешные сны.
Вы умеете ласковым быть,
Ваших ласк никогда не забыть.
А когда вы со мной холодны
Ненавижу улыбку весны.
Мы случайно столкнулись в пути,
И усердно я бога молю,
Чтоб сказали вы слово «люблю».
И по картам гадаю на вас,
Каждый вечер в двенадцатый час.

Меня преследует овал лица,
Такой измученный, как на иконах,
И молчаливой скорби нет конца
В его холодных, вежливых поклонах.

Когда гляжу в продолговатый взгляд,
Я вспоминаю желтую мимозу.
Сегодня ярко фонари горят,
Всем холодно от крепкого мороза.

Совсем прозрачный под ногами лед,
В тумане раздается звон церковный.
Я знаю, никогда он не придет
С улыбкой ясной и мольбой любовной.

Электричество вдруг потушили
И нам всем без причины смешно.
Строгий тон мы на время забыли,
Пробивается утро в окно.

Мы лежим на диване устало,
Кто-то глупую сказку твердит:
Как змеиное острое жало
Злой волшебник в шкатулке хранит.

Вы ласкаете руки губами,
Мне приятно лежать и молчать,
Знать, что нет ничего между нами,
Мы на завтра чужие опять.

На поклон ваш спокойно отвечу
Ежедневным кивком головы,
И никто не узнает про встречу
И про то, как целуете вы.

Тихо, тихо. Могилы, кресты,
И доносится издали звон.
На крестах изреченья просты,
Мертвым снится таинственный сон.

И мне кажется, будто пришла
Отдохнуть я из дальней страны,
Всю аллею прошла до угла,
Сердце радостно, мысли ясны.

Нехорошее все позабыть,
И сидеть, и сидеть без конца.
Только голову в зелень зарыть
И стереть всю неправду с лица.

Рыба, зелень, хлеб и мясо;
Пыльный рынок, давка, брань,
А на мне печали ряса…
«Морс не пью, пойди, отстань!»
В голове стучит и пляшут
Пышки, булки, пироги,
А торговка в красном машет
И кричит про сапоги.
Не спала всю ночь, порвала
С ним любимым навсегда…
«Вы обвесили, тут мало!..»
«Это не творог — вода!..»
Жутко, тесно, нет спасенья,
И так странно, там вдали
Вырастает вдруг виденье:
Берег моря, корабли,
Люди в светлом, солнце юга,
Мы влюбленные вдвоем.
Я ласкаю губы друга
И шепчу ему «уйдем».
Кто-то больно в грудь толкает,
«Эй мадамочка пусти!»
Все равно, никто не знает
Моего пути!

Отчего я плакать не умею,
Зло и хмуро на тебя взглянуть.
Тихо, тихо мы прошли аллею,
Поглядели на болота муть.

Знаю ты умеешь быть желанным,
Но заманишь снова в пустоту.
Павловское небо так туманно,
Поцелуев острый вкус во рту.

Пахнет тиной топкое болото
И зеленой, молодой сосной.
Заскрипят железные ворота.
Рано утром я вернусь домой.

Пролежала в открытом окне,
Промечтала всю ночь до утра.
Вас боялась увидеть во сне,
Равнодушно простились вчера.

Вы так медленно тонкой рукой
Провели по усталым глазам,
Но я знала, что стала чужой,
И улыбкой ответила вам.

И никто не заметил огня
Моих низко опущенных глаз,
И никто не узнает, что я,
Так недавно любила вас.

Спокойно плещет сонная Нева
Свои отравленные смертью волны,
И выгружают медленно дрова
На мостовую парни звонко.

Так остро пахнет потом и сосной,
По камню шлепают босые ноги.
Мне надоело два часа одной
Бродить по этим улицам убогим.

Так странно видеть тот же Летний сад,
Влюбленных парочку на повороте,
И знать, что заколдован Петроград,
Он крепко спит на глиняном болоте.

Прислонилась, холодный гранит.
Поглядела без мыслей в Неву.
Никого, только ветер шумит
И колеблет под камнем траву.

И качается пристань слегка,
Ее скрип мне годами знаком.
Все куда-то плывут облака
За казенный и сумрачный дом.