Юлия Друнина: Стихотворения (1970–1980)

День начинается с тоски —
Привычной, неотвязной, жгучей.
Коснуться бы твоей руки
И куртки кожаной скрипучей.
Плеча почувствовать тепло,
Закрыть глаза,
И на минутку
Забыть,
Что прахом все пошло,
Забыть,
Что жить на свете жутко…

Мне с тобой так было
Поначалу —
Словно светлый
Зазвенел мотив.
Ласково и радостно встречала,
Провожала в ночь,
Не загрустив.
И остановиться бы
На этом —
Ведь еще держали тормоза…
Но весна перешагнула
В лето,
Но перешагнула дружба за
(Мнилось, нерушимые!)
Границы,
(Верилось, стальные!)
Рубежи…
Что ж,
Земным поклоном поклониться
Я должна тебе за это,
Жизнь!

Воздух так настоян на полыни,
Что его, как водку, можно пить…
Говорила же себе:
— Отныне
Я не стану время торопить.
С благодарностью
Приму разлуку,
Все, что с нею спаяно,
Приму… —
Дятел вдруг над головой затукал,
Горы спят в сиреневом дыму.
Тамариска розовая пена,
Алых горицветов костерки,
Старых грабов говорок степенный,
Громкий хохот скачущей реки.
Мне б сказать:
— Остановись, мгновенье! —
Только я мгновенье тороплю,
Северного ветра дуновенье
Со щемящей нежностью ловлю.
Поскорей бы
В холод, дождик, слякоть,
В город, что туманами закрыт!

Если б я не разучилась плакать,
Разревелась бы сейчас навзрыд…

Солнцем продубленная долина,
Раскаленный ветер жжет лицо.
Вот лягушки,
Как пловцы с трамплина,
Плюхаются в лужу-озерцо.
Ковыля, полыни буйный праздник.
На себе ловлю я чей-то взгляд:
То глаза орленка —
Очи Азии —
Не мигая, на меня глядят.
И опять,
Под этим взглядом странным,
В этом знойном, словно ад, раю
Чувствую разлуку,
Будто рану,
Чувствую, что снова на краю…

Бывают такие секунды,
Когда, как на фронте,
В бою,
Ты должен подняться,
Хоть трудно
Покинуть траншею свою.
Хотя отсидеться бы проще —
Никто ведь не гонит вперед…
Но гордость солдатская
Ропщет,
Но совесть
Мне жить не дает.
Но сердце
Забыть не сумело —
Бесчестие
Хуже, чем смерть.
На бруствер,
За правое дело
И страшно,
И сладко взлететь!
Отчаянно, бережно, чисто
Люблю я
Отчизну свою.
Считаю себя
Коммунистом,
Хоть в Партии
Не состою.

Что ж, и мы,
Как все на свете,
Бренны.
По-солдатски
Нужно встретить смерть.
Уходить с достоинством
Со сцены —
Это тоже надобно уметь.

Прожито немало —
Слава богу!
Было плохо,
Было хорошо.
Выпьем же, товарищ,
На дорогу,
Наливай, ровесник,
«Посошок»!