Дмитрий Лунин - Свет ночных фонарей

И Бога, к сожаленью, тоже нет.
Вокруг сплошная видимость и фарс,
эпохи блеф, крапленый туз судьбы,
не существует времени „сейчас“,
не существуют „будет“ или „был“.
И потому бесцелен разговор
о топоре или о чем другом».
Раскольников, слегка потупив взор,
выходит из хозмага. А потом
идет обратно, но другим двором.
Задумался, поскольку был неглуп,
все мысли устремив куда-то вглубь.

Не отплатить
за прошлое врагу,
ему грозить — что плюнуть против ветра,
поскольку он покоится в гробу
на глубине двух с половиной метров.
С могилы остается вырвать крест —
что для него, гадюки, слишком мало —
и, скромно озираючись окрест,
нести его
в приемный пункт металла.

Нахлынет мысль,
как правило, некстати,
и в черепе заляжет, недвижима,
о том, что умирать в своей кровати
сложней,
чем в зоне строгого режима.

Слова перебирая кропотливо,
чтоб истинные отличить
от ложных,
ты чувствуешь,
что прыгаешь с трамплина,
а приземлиться правильно
не можешь.

Ценнее ощущение полета,
в конце паденья —
хоть разбейся насмерть…
А некролог расскажет, сколь почетно
чернила расплескать
на века скатерть.

Он
почерком небрежным и неточным
строй языка
почти что поломал.
И написал
так много слов и строчек,
что онемевшим кажется словарь.
Из строк обратно,
точно бумеранги,
наружу возвращаются слова…

Но грудой перепачканной бумаги
вся жизнь
пылится в ящике стола.

Издаться чтоб, обходишь кабинеты
и кланяешься в ноги сволочам.
Но презирает суматоху эту
издатель, что приходит по ночам.

Приходит сам — и голосом печальным,
но резко ощутимым, как ожог,
вам говорит, что будет вас печатать
всегда — и самым крупным тиражом.

«На договоре подпись лишь поставьте,
вот здесь», — и тычет пальцем в темный лист…

С рассветом улетучился издатель,
лишь запах серы в комнате повис.

Задачу вновь подкинула судьба,
которой нам неведомы маршруты.
Вот человек, покинувший пункт «А»,
не хочет больше ни в какие пункты.

Ведь в пункте «В» кому-то задолжал,
а в пункте «С» послал кого не надо.
Из пункта «D» так лихо уезжал,
что неудобно приезжать обратно.

Осталось лишь отправиться в пункт «Е»
на катере, что дремлет у причала.
Пускай там по колено все в говне,
зато, глядишь, и жизнь начнешь сначала.

Как заблудившийся охотник,
умирающий без воды,
ощущает нехватку сил
и не может дорогу найти обратно,
так и ноябрь устал,
и его заметая следы,
в белое
красит декабрь
розово-желтые пятна.

Я еще помню тебя,
но, как на испорченной фотографии,
черты твоего лица размыты,
да и моложе ты лет на десять.
Ты не осталась со мною,
должно быть, Богу мы чем-то потрафили,
а потом все наперебой говорили мне:
«Не расстраивайся, мир чудесен!»

Старая жизнь на тебе закончилась,
потом начинать приходилось заново
жизнь, где мечты о тебе
не должны были бы уместиться…

Прорисовывается подобие улыбки
на лице ноября
заплаканном.
И время зализывает воспоминания,
как зализывает раны волчица.

Как редактор известного журнала,
уволенный из-за пристрастия к алкоголю,
новый день, недовольный и хмурый,
все ищет место, куда б приткнуться.

Неудобно сидеть без дела.

Так и я постоянно прохожим глаза мозолю —
с бодрым видом, а никто не поймет,
что всего полчаса как проснулся.

Отражаюсь в витринах,
приятна витрин мне зеркальность,
да к тому ж в них стройней я
и выгляжу лет на двенадцать.
С гонораров полсотни
в дырявом кармане осталось,
только что там полсотни
при нынешних темпах инфляций!

В одиночку гуляю —
то не с кем,
а может, характером нелюдимый,
и второе, скорее, вернее,
одиночество — моя основа.
Встретив кого из знакомых,
свой взгляд направляю мимо.
А если спросят о чем,
то, к стыду своему,
очень долго
в ответ выбираю
цензурное слово.