Ринат Валиуллин - Стихи для гурманов

В каждом молчании
своя истерика.

Иногда бывает паскудно.
И дело даже не в том, что погода.
Не в том, что одежда.
Вы дома.
Просто сегодня вам
не хватает кожи.

Чтобы волны пустить по поверхности жизни,
как сейчас,
бросая в соленую лужу камушки,
под собой ощущая пески,
иногда достаточно выйти замуж,
иногда – развестись.

– Где я только не был,
за исключением твоего сердца.

Никакая любовь не спасет человека от секса,
разве что безответная.

– Какие проблемы
у самой прекрасной на свете?
– Доктор,
недавно заметила:
у меня на мужчин аллергия.
– Ив чём она выражается?
– Появляются дети.

– Ты не только всё, что есть у меня,
но и всё, чего нет.

– Чем занимаешься?
– Любовь должна была в гости прийти.
– Ты готова?
– Не так чтобы очень.
– Чего же тогда лежишь?
– Я вот всё думаю:
надо мне это —
цветы, дрожь, комплименты
и прочая дребедень?
Обходилась же без неё как-то раньше.

Я разговаривал на нескольких языках
иностранных,
менял их всуе,
но каждый со временем забывал.
Теперь только один
у меня в голове
(не считая родного),
не даёт покоя,
когда ты меня целуешь.

– Любви ждёте?
– Нет, всё больше автобуса,
хотя не отказалась бы.
– Что вы сделали, чтобы стать любимой?
– Разве для этого нужно что-нибудь делать?
– Необходимо.
Думали, что само вам свалится,
это чувство,
со всеми своими прелестями?
– Я считала, любовь просто приходит.
– Приходит автобус.
А чувство – врывается.
– Так что нужно сделать?
– Выспаться, поменять работу,
вытряхнуть из постели ненужное,
заняться своей красотой,
своей слабостью,
подчеркнуть уникальность.
Попробуйте начать с самолюбия —
любовь вас заметит,
она не ест всё подряд —
гурманка.

– Вы – как зеркало:
чем дольше любуюсь,
тем больше нахожу в себе изъянов.

– А вы, конечно, делаете всё
так, как задумали,
и дети ваши не по залёту,
и женщина
единственная, неповторимая,
руками вашими талантливыми сделана?
– Нет, конечно.
Получается довольно редко
так, как надо.
Возможно, из-за этого
нет ни детей, ни женщины,
ни раскидистого сада.
– Я так и подумала.
Нет сада,
потому что занимались мазо.

Ты по обыкновению очнулась рано,
почистила зубы.
Потом я услышал свет.
Увидел аромат кофе.
Откусил немного тёплого одеяла.
Из окна
дыхнуло листьями осени.
Почувствовал, что ты встала
И ходишь уже вокруг,
моя тень.

– Вы верите, что я могу быть плохим?
– Нет.
– А я верю.
Я могу быть очень плохим,
даже хуже, чем безответная любовь,
которая боится признаться, что обнищала.
– Ив чём это выражается?
– В том, что я не настолько сильно люблю.
Не настолько, как обещал вам.

– Пить будете?
– Нет.
– А курить?
– Нет.
– Не нравлюсь?
– Я же вам сказала.

Я бы мог тебя простить,
если бы сам не был грешен.

– Все хотели бы иметь кого-нибудь про запас,
но никто не хочет быть запасным.

– Господин режиссёр,
в вашем спектакле
я хотела сыграть
простую красивую женщину.
– Но это сложная роль,
потребует полной отдачи.
Вы согласны?
– Согласна!
Отдаваться
у женщины где-то в крови,
это наша обязанность.
– Нет,
я бы сказал – призвание,
даже талант.

Многое из того, что мы создаём, уже есть,
а из того, что пытаемся разрушить,
не существует вовсе.

Без тебя ли,
с тобой ли
я уже никогда
не смогу быть
спокойней.