Денис Воронин - Бюллетень Духовного правительства. Практическое руководство строителя лучшего мира

Все остальные фильмы советского, да и позднейшего российского периода – месиво, в котором камера волочится за спиной актера по квартире, снимает выражение глаз, глядящих в телефон, фиксирует движение челюстей, пережевывающих яблоко. Главное в них – любыми способами уничтожить надежду человека. Вспоминается виденный в детстве фильм про алкоголика, с Георгием Вицыным в главной роли; «Опекун». Вроде смешной, но по сути – безоговорочно деструктивный. Все мы представляемся в нем идеалистами, мечтающими о белом пароходе, новой жизни, супруге – но, в финале оказывающимися алкашами, признающимися, что даже мечта – выдумана. Зрители возмущены – но кто из деятелей кино слышит их?

– И все же, я считаю, наши фильмы учили людей правильно жить. Кто-то, увидев в такой бездне себя, отпрянет от пропасти! Мы же работали на социальный заказ!

– Вспоминаю, после майского закона 1985 года о борьбе с алкоголизмом, появились поучительные фильмы. Что же вы там наваяли, попробую вспомнить. Ага, сначала стол с выпивкой, довольные лица, затем полная безвозвратная деградация. Еще ребенком смотрел такой мультик. Сначала, знаете, правильный мускулистый рабочий. Он строит станки, заводы, машины, у него появляется жена, ребенок. Потом возникает рюмка, бутылка с пивом, водкой – одушевленные персонажи. Они растут. И, вот, как этот рабочий ни старался стать хорошим, увеличившиеся алкогольные существа скинули его в пропасть!

– Вот, значит не надо пить, и не упадете! Все просто! Как раз, для наших простых людей.

– Для общего развития, могу дать вам наводку на фильм по данной теме, который работает, не затаптывая человека в грязь – «Потерянный уик-энд». Выбросьте в мусорную корзину свою гордыню и смотрите, какое кино творил Билли Уайлдер, в далеком 1945 году. Хотелось бы, чтобы вы осознали свои ошибки и начали прогрессировать! Над этим мы и работаем.

Как выявить, разместить на доске позора имена режиссеров, сценаристов, директоров фильмов, всех их пособников? Прикрепить портреты писателей-«деревенщиков», оккупировавших страницы журналов, сеющих истории, как то, о доярке, ввергнутой в пучины депрессии из-за ночи, проведенной с бригадиром. Впрочем, и о городской жизни писалось следующее: набор бабьих сплетен, семейные свары, борьба за квартиру. И, хотя бумаги в стране хватало, хорошую книжку – не то, что «Марсианские хроники», но и «Капитанскую дочку», в магазине купить было нельзя. На черном рынке фантастика – любая – стоила от двадцати пяти рублей, при зарплате рабочего семь-восемь. В пересчете на наши цены, томик Рея Бредбери продавался тысяч за десять.

– Да… теперь вижу, как был неправ, тратя народные деньги на производство того что, нравится только мне и моим приближенным. Это от того, что люблю, когда меня показывают на экране – красивого и умного. Но, что делать? Как исправиться? Ведь, я не всегда был таким, и, если на меня прикрикнуть, я неплохой актер!

– Не все потеряно. Замечательно, что, через личное знакомство с руководством страны, вы имеете доступ к неограниченным источникам финансирования. Согласитесь, если бы жили за счет кассовых сборов от проката ваших произведений, то жили бы не в замке, как сейчас, а в шалаше, и еще по уши в долгах. Я знаю, где то люди собирают средства на выпуск народного фильма о Великой Отечественной войне, видел несколько отснятых минут. Что-то похожее на правду, хотя и с допустимыми художественными добавлениями. Просто дайте им деньги и скромно, быстро удалитесь!

Кстати, о спеси.

Приезжает в Америку один хорошо знакомый вам человек. Звонит голливудскому продюсеру: «Я – режиссер из России, и у меня есть полтора килограмма черной икры. Мы могли бы встретиться?».

Режиссер получил доступ к Голливуду. Обратим внимание: при этом он полностью утратил свою гордыню. В таких обстоятельствах, иначе быть не могло.

И – это пошло на пользу! Появились фильмы, сериал мирового уровня – «Танго и Кэш», «Поезд-беглец», «Одиссея». Когда же режиссер, в лучах славы явился на Родину, он не смог выжать из себя ничего, кроме как «Дом дураков», известный ныне только узким специалистам.

Прежде всего, вам, режиссерам, следует избавиться от спеси. Я именно так определяю самомнение – через бранное слово, чтобы, съев даже и его, вы действительно стали лучше. И – делайте фильмы как бы для одних американцев («массового зрителя», не неких эстетов), ведь, похоже, только их вы считаете капризными, но, несомненно, достойными уважения людьми.