Владислав Дорофеев - Люди с безграничными возможностями - В борьбе с собой и за себя

Ближе к вечеру, еще не сумерки, но солнце уже явственно крадется к закату. Смутное время, как и любой переход из одного устойчивого состояния в другое. Коленообразное пространство переулка, совместившись с временным коридором перехода из одного времени в другое, будто выкинуло Янину в некое внеграничное состояние, в котором исчезают, а точнее было бы сказать, совмещаются, растворяются друг в друге границы времени и пространства. Это первое, что приходит в голову, когда начинаешь осмысливать проект, придуманный Яниной.

А второе, это, конечно, кульбит с названием. Дело в следующем. Вдохновилась Янина изображением Пергамского алтаря с мраморными инвалидами. Но названием придуманному проекту Янина выбрала другой культовый объект той эпохи – Акрополь.

Пергамский алтарь был сооружен в городе Пергам, давнем сопернике города Афины, соответственно величественный алтарь был сооружен не только как символ победы греков над варварами, галлами, но и как конкурент Акрополя, религиозного, духовного и культурного центра Афин. Такой вот пример эллинистического соперничества двух векторов эллинистической цивилизации.

Иными словами, в воображении Янины родился такой перевертыш, одновременно символ реального эллинистического противостояния, концептуального, драматического противоречия более двухтысячелетней давности. Но и в противоречивости своего названия отражающий драму отношений инвалидов, людей с ампутацией или врожденными дефектами тела, с остальными людьми, которых сами инвалиды обозначают чаще всего двумя словами – «здоровые» или «обычные». Скрытую, но сущностную драму на протяжении десятилетий, веков, тысячелетий. Кто они, люди, потерявшие или от рождения обделенные конечностями, зрением, слухом? В чем они другие? В чем их отличие? Зачем они среди нас? В чем их красота и сила? Отсюда идея и название проекта – «Акрополь: как я нашел свое тело», а на итоговом фотографическом огромном панно (5 × 7 м) десять инвалидов – пять мужчин и пять женщин, все без одной или двух конечностей.

«Это для меня было как внутреннее откровение: иди и делай. Я пришла домой, сделала презентацию. Я архитектурный (Московский архитектурный институт / МАРХИ. – Авт. ) окончила. Люблю все идеи в формы облекать. У меня сразу же картинка сложилась. Чтобы были разные инвалидности, как на фризах алтарях. Там и конные, и пешие, и боги. Там разные персонажи. И колесницы, по сути, аналог колясок.

Для нас античная Греция – это колыбель европейской цивилизации. Основа основ такая. К слову, видели бы древние греки, как мы выставляем их фигуры! У них все было покрашено. Ярко. Был синий цвет ядреный, золотой было много краски. Колонны красили, все было раскрашено. Все было раскрашено! Мы даже себе это представить не можем.

Но потом, когда я увидела итоговую фотографию, она мне не понравилась. Это не то, что я себе представляла. Почему она такая, не другая… Но мне пришлось с этим жить. Знаете, у вас рождается ребеночек, вы думали, что он родится с длинными ногами, станет балериной, а рождается с толстой попкой, такое бегающее, симпатичное существо, но совсем не то, что вы себе представляли».

Реакция Янины понятна и объяснима. В итоговом панно нет внутренней драматургии, нет истории, потому как фотограф проекта Ирина Бордо специализировалась на гламурной съемке, в которой, как правило, за внешними формами часто ничего и нет, никакой драмы и никакой истории, кроме самовлюбленности объекта; она так и сняла, в такой своей манере сделала и этот проект про инвалидов. Но инвалидность – это не гламур, у каждого из инвалидов – мощнейшая внутренняя драма, с которой они живут либо с рождения, либо с момента получения травмы. И вот этот-то момент в съемке не отражен. Но с другой-то стороны этого и не нужно; ведь если инвалиды доросли до гламура, значит, уж точно инвалиды стали неотъемлемой частью нашей жизни. То есть выбор Ирины Бордо в качестве фотографа проекта – это знак времени.

«В том, как они лежат, нет никакой истории. А я бы хотела историю про то, как эти люди связаны друг с другом. Как они связаны с жестами, лицами, взглядами. Чтобы там происходила какая-то внутренняя жизнь.

Но я сказала себе в какой-то момент: допустим, я пригласила Хельмута Ньютона (не очень удачный пример, поскольку австралийский фотограф Хельмут Ньютон, немецкий еврей, убежавший от гитлеровского холокоста в 1938 году, прославился в жанре «ню», его лозунг – «секс помогает продавать». – Авт. ), чтобы воплотить мою идею. Я же не буду ему указывать пальцем, как и что делать. Хорошо, Ирина Бордо, согласившаяся стать фотографом проекта, это не Хельмут Ньютон, но и она как художник имеет право на свой взгляд и свою трактовку. И я сказала себе, что не имею больше права ей чего-то там указывать.