Как и многие люди, заново пытающиеся найти себя, он решил начать с малого и сосредоточился на нужных «интеллектуальных инструментах». Он записался на занятия по высшей математике.
Грэм не стал бросаться в омут нового предмета. За несколько месяцев до занятий он купил электронную книгу по началам анализа и скачал ее на айфон, чтобы изучать основные положения в дороге. Поначалу энтузиазма было мало. Грэм либо забыл, либо не понимал многих базовых математических понятий – экспонента? Что?! Он постоянно думал: «Боже, чем я занимаюсь? Если в музыке я уже достиг многого, то здесь начинаю с нуля!»
Однако он прекрасно знал об одной из своих сильных сторон, которая укоренилась в нем за годы занятия музыкой: в самые трудные моменты спасает простое упорство. Если он смог посвятить репетициям достаточно часов, чтобы пробиться в Джульярдскую школу, то в мире не нашлось бы причины, по которой он не смог бы выучить новый материал. От него требовались лишь терпение и концентрация.
Но и уверенность в своих сильных сторонах не развеяла сомнений Грэма и не изменила того факта, что занятия, которые он посещал, зачастую были очень, очень сложными. Большинство людей, с которыми он оказался в группе, либо прошли программу обучения на подготовительных медицинских курсах в Колумбийском университете Нью-Йорка, либо были студентами, которые изучали математику в старших классах и хотели повысить средний балл за счет пересдачи предмета. Грэм чувствовал себя водителем игрушечного карта, соревнующимся с профессиональными автогонщиками. Когда он рассказал преподавателю, что его основной профиль – это музыка, профессор не смог понять, зачем Грэм решил заняться математикой. Но в итоге Грэм выбил свою пятерку с минусом. Неплохо для студента, который ненавидел точные науки в школе, а теперь окончил свой первый университетский курс по высшей математике!
Постепенно сомнения Грэма начали отступать. Но его собственные слова намного лучше передают то состояние борьбы, в котором он постоянно находился:
Помню, как не мог заснуть перед каждым экзаменом, потому что думал: «Если не получу пятерку, то не поступлю в медицинский колледж. Я уже распрощался с карьерой музыканта, что же будет, если я провалюсь и здесь?»
Меня постоянно окружали напоминания о том, с чем пришлось расстаться. Во время Суперкубка меня постигла двойная неудача в виде подготовки к тестам по биохимии и органической химии, которые были назначены на понедельник. Я не смотрел игру, но никак не мог выбросить из головы мысли о том, что один из моих друзей в перерыве между таймами аккомпанировал на саксофоне самой Бейонсе! Пришлось закрыть Facebook, потому что лента пестрела постами друзей, которые гастролировали или выступали на статусных мероприятиях. Но я принял решение, и нельзя было отступать.
Не менее тяжелым испытанием стала необходимость противостоять родным и друзьям, которые из лучших побуждений пытались отговорить меня. Они знали, чего я добился в музыке, и не могли понять, почему я отдал предпочтение своему нынешнему занятию. Кто-то предлагал задуматься над другой, менее сложной карьерой. Они посеяли в моем сознании зерно сомнения, которое в самые трудные моменты буквально отравляло мое существование. Пришлось напомнить самому себе, зачем я выбрал новое направление, и освежить в памяти то, что повлияло на мой выбор. В то же время я скрыл свое новое занятие от друзей-музыкантов. Я не хотел ничего рассказывать, так как было важно поддерживать связи с джазовым сообществом, чтобы меня продолжали приглашать на выступления. По сути, я пытался усидеть на двух стульях.
Поначалу я ограничил свои выступления, думая, что нужно сосредоточиться на одном и взяться за работу. Однако во втором семестре я стал играть чаще. Я набрал такой же средний балл, как и в предыдущем семестре, но получил гораздо больше удовольствия от жизни в целом, поскольку у меня появилась отдушина. Выступления были для меня и социальной потребностью, и доходом в одном флаконе.
Профильные занятия давались тяжело. Поначалу меня буквально тошнило от них. Но стоило вникнуть в суть, как просыпался интерес. Мне действительно нравилось рисовать химические соединения и решать задачи по математике. Я улыбался, когда замечал какое-нибудь особо толковое решение в учебнике.
И все же я долго не мог привыкнуть к тому, что в точных науках важна каждая мелочь. Я часто убеждал себя, что тесты были составлены неправильно или что понял все как следует, но не смог показать это во время контрольной. Но до меня быстро дошло, что в классе были люди, которые без проблем решали те же самые тесты. Очевидно, что они разбирались в предмете лучше меня. И это была исключительно моя вина, а не преподавателя.
Читать дальше